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FOUliES  DE  LOURDES 


Si  la  Vérité  n'est  pas 
toujours  bonne  à  dire, 
elle  est  perpétuellement 
bonne  ù  entendre  lors- 
qu'on  vit,  intégralement, 
le  catholicisme. 


DU  MÊME  AUTEUR 

Luc  Blasset,  pièce  en  3  actes,  2""^  édition. 

Les  Égarés,  pièce  en  2  actes,  2™«  édition. 

Les  CorbeauXi  pièce  en  un  acte. 

Le  Livre  d'Or  du  Chrétien,  précieux  souvenir  de 
Première  Communion,  2""^  édition,  1  vol.  in-16  rai- 
sin, tirage  en  deux  couleurs,  couverture  de 
Devambez. 

Il  a  été  tiré    10  exemplaires  sur  Japon 10  fp. 

—  125  exemplaires  sur  vélin  d'Arches.   .       B  fp. 

Huysmans  et  l'Ame  des  Foules  de  Lourdes,  l  vol. 
in-16,  couverture  de  Devambez 3  fp. 

Il  a  été  tiré  50  exemplaires  sur  Hollande 10  fp. 

—  300  exemplaires  sur  vergé  gothique  .   .       5  fp. 

EN    PRÉPARATION 

L'Œuvre  dramatique  de  J.  Massenet. 

Tome  I.  L'amour  sacré  et  l'amour  profane.  — 
Dyptique  antique. 

Le  Mystère  de  l'Amour  divin,  hiérodrameen  3  actes 
et  6  tableaux. 

Calixte,  drame  lyrique  en  3  actes  et  7  tableaux. 

Au  Pied  du  Mur,  roman  catholique. 

Le  Moyen  Age  du  Fer. 


Raymond  VRONCOORT 


HUYSMANS 


et 


L'AME 


des 


Foules  de  Loui^des 

NOTES  DE  CRITIQUE 
suivies  d'un  répertoire  de  l'œuvre  catholique  de  Huysmans 


TOURS 

E.    iMENARD   ET  C'°,   IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

21,  rue  du  Hallebardier,  21 

1910 
loiis  droits  réservés 


JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 


Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  ; 

N"  1  à  25,  sur  Hollande  blanc. 
N°"  26  à  50,  sur  Hollande  crème. 
N"  51  à  350,  sur  Vergé  gothique. 
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DEDICACE 


Ce   n'est   pas    à    votre   mémoire, 
à    Hiiysmaiis,    que    ces   pages 
sont  dédiées,  mais  à  votre  âme 
immortelle. 

O  vous  qui  disposez,  dans  l'Au-delà, 
du  suffrage  des  âmes  que  vous  avez 
ramenées  à  Dieu  par  l'instrument  de 
votre  œuvre  chrétienne,  soyez  le  pro- 
tecteur des  écrivains  catholiques  qui 
travaillent  dans  la  nuit  licencieuse 
de  nos  temps  dépravés.  Obtenez  du 
Père  qu'il  ajoute  du  talent  à  notre 
piété,   afin  que,  par  le  moyen  de  nos 
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œuvres,  nous  fassions,  à  notre  tour, 
connaître  Sa  bonté  à  ceux  que  vous 
navez  pu  convaincre  vous-même. 

Que  vous  soyez  lumière  dans  l'In- 
finie Lumière,  ou  que,  de  vous-même, 
vous  vous  soyiez  plongé  dans  le  bain 
de  flammes  qui  lave  les  souillures  que 
la  douleur  terrestre  n'a  point  le  pou- 
voir d'effacer,  songez  que  vous  êtes, 
par  rapport  à  nous,  ce  que  le  mauvais 
riche  était  à  Lazare,  sur  terre;  car  vous 
jouissez  —  ou  vous  jouirez  sans  tarder 
—  des  trésors  incalculables  recelés 
par  le  divin  Avare  d'Amour.  Mais, 
vous,  ne  soyez  pas  un  mauvais  riche; 
continuez  votre  bienfaisance  en  lais- 
sant tomber  de  la  céleste  Table  d'abon- 
dantes miettes  qui  sauront  nous  res- 
taurer l'âme. 

Il  faut  bien  que  vous  obteniez  à 
certains  un  surcroît  de  force,  afin  de 
prononcer  vigoureusement  les  paroles 
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nécessaires,  et  à  d'autres,  assez  de 
bonne  foi  pour  reconnaître  leurs  torts, 
assez  de  patience  pour  entendre  de 
justes  vérités  et  assez  de  bon  sens  pour 
en  profiter. 

Raymond  VRONCOURT. 


8  Septembre  1908. 


PRÉflpBULE 


UN  livre  tel  que  l'Ainc  de  Lourdes  serait 
simplement  négligeable  si  son  cas 
était  unique.  Mais  il  est  le  prospectus 
moral  de  toute  une  eacographie  pieusarde, 
le  prototype  d'innombrables  écrits  embus- 
qués, à  l'insu  des  évéques,  dans  des  feuilles 
d'apparences  très  pieuses. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  attristant  de 
voir  des  hommes  qui  ont  pour  mission  de 
propager  la  Vérité  —  en  un  siècle  qui  ne 
songe  qu'à  l'étouffer  T  —  se  constituer  les 
apôtres  du  mensonge  et  de  la  perfidie.  Il  faut 
.songer,  en  effet,  que  leur  prose  est  avidement 
dévorée  par  un  troupeau  de  très  fidèles  et 
très  édifiantes  ouailles  dont  l'âme  e.st  crédule 
parce  que  le  cœur  ne  soupçonne  pas  le 
mal  qu'il  abhore. 
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Les  pages  qu'on  va  lire  feront-elles  justice 
d'une  pieuse  typomanie  ?  Le  lecteur  en  déci- 
dera. Elles  sont  fort  hâtives,  écrites  d'un  jet, 
il  y  a  dix-huit  mois. 

L'auteur  hésitait,  à  cette  époque,  à  les 
publier. 

Une  nouvelle  édition  de  l'Ame  de  Lourdes 
le  décida  à  les  sortir  de  ses  cartons. 

Il  manquait  à  ce  livre  frelaté  une  consé- 
cration éminente,  dans  l'imagination  extra- 
vagante de  son  auteur.  A  la  suite  d'on  ne 
sait  quelles  démarches,  l'agresseur  de  Huys- 
mans  a  été  nommé  missionnaire  aposto- 
lique, et  il  présente  cette  distinction  comme 
étant  une  récompense  due  à  son  Ame  de 
Lourdes  en  tant  qu'ouvrage  destiné  à  réfu- 
ter les  Foules  de  Lourdes. 

Or,  la  lettre  du  cardinal  Merry  del  Val  qui 
remercie,  au  nom  du  Saint-Père,  l'auteur  de 
l'Ame  de  Lourdes  de  l'envoi  de  son  livre, 
passe  absolument  sous  silence  la  partie  qui 
vise  Huysmans  et  ne  retient  que  le  désir  de 
l'auteur  de  démontrer  encore  —  oh,  l'ironie 
de  cet  encore  T  —  la  réalité  d'une  action 
surnaturelle  à  Lourdes,  et  il  le  loue  du  zèle 
dont  il  a  fait  preuve  à  cet  effet. 

L'outrecuidance  de   ce    pieux   écrivassier 
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méritait  donc,  à  cause  du  crédit  frauduleux 
qu'il  s'accorde,  d'être  vitupérée. 

On  reprochera,  peut-être,  à  l'auteur,  d'avoir 
manqué  à  la  charité...  Hé  quoi  T  on  défend  la 
mémoire  d'un  mort,  mémoire  qui  se  trouvait 
en  cas  de  légitime  défense!  Le  livre  qu'on 
attaque  ici  est  un  fait.  Ce  fait  est  devenu 
public  de  par  la  volonté  de  son  auteur  ;  il  a 
donc  une  relation  étroite  avec  sa  personne  : 
il  est  le  fruit  d'un  arbre. 

En  démasquant  ses  tromperies,  on  l'a  éraflé, 
c'est  certain.  Mais  alors  ?...  Doit-on  laisser 
un  mensonge  se  propager  en  paix  parce  qu'il 
a  passé  sur  des  lèvres  humaines?  Est-il 
possible  d'effondrer  un  édifice  menteur  sans 
écraser,  quelque  peu,  l'homme  dont  la  pensée 
y  loge  ? 

Tours,  6  janvier  1910. 
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QUAND  la  dernière  ligne  de  l'Ame  de 
Lourdes  eut  défilé  sous  mes  yeux, 
j'avoue  que  je  poussai  un  bruyant 
soupir  de  soulagement.  Les  œuvres 
bâtardes,  issues  du  fréquent  accou- 
plement de  l'orgueil  et  de  la  bêtise, 
m'infligent,  chaque  fois  que  je  les 
aborde,  de  pénibles  sensations,  et  si  je 
m'imposai,  un  jour,  la  mortification  de 
lire  une  production  de  ce  genre,  ce  fut 
afin  de  suivre,  pour  le  convaincre  d'im- 
posture, une  sorte  de  cucupiètre  qui 
était  parti  en  croisade,  pour  réduire,  en 
son  dernier  repaire,  un  infidèle...  essen- 


tiellement  chrétien  qui  se  nommait 
Hiiysmans  et  qui  était  mort.  On  est 
brave,  ou  on  ne  l'est  pas  T 

Ce  chemineau  des  lettres,  qui  portait 
soutane,  ne  suscitait  du  souvenir  de 
Pierre  l'Ermite  aucun  fait  de  bravoure, 
et  je  pensais  bien  qu'il  tiendrait  par  la 
plume  ce  qu'il  promettait  par  la  parole. 
Je  l'avais  entendu  prêcher,  en  effet,  il 
y  a  quelques  années,  alors  que  la  fonc- 
tion purement  honorifique  de  recteur 
lui  avait  été  octroyée  dans  un  collège 
congréganiste  récemment  dépouillé  de 
ses  religieux. 

Cet  abbé  établissait  bien  encore,  à 
peu  près,  un  itinéraire,  mais  au  bout 
de  quelques  pas  il  abandonnait  tout 
sentier  tracé,  se  perdait  dans  les  fourrés 
inextricables  de  rhétoriciennes  fleurs 
qui  s'enchevêtraient  dans  les  lianes  du 
fil  de  son  discours;  il  butait  sur  des 
souches   de    raisonnements   desséchés. 
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morts.  Puis  brusquement,  sans  qu'on 
sut  pourquoi,  il  rebroussait  chemin 
pour  s'égarer  dans  des  taillis  impéné- 
trables de  pensées  si  épaisses  que  l'air 
ne  pouvait  y  pénétrer.  Tout  à  coup  il 
émergeait  d'une  touffe  de  phrases  trop 
denses,  et  parcourait  le  chemin  plat  des 
lieux  communs  qui  sont  utilisés  pour 
l'édification  uniforme  des  populations 
les  plus  disparates.  Là,  battant  des 
mains,  faisant  tournoyer  ses  bras  entoi- 
lés, telles  les  ailes  d'un  moulin  à  vent, 
par  le  blanc  tissu  des  manches  de  son 
surplis  qui  se  tendaient  sous  une  rafale 
de  gestes,  il  finissait  par  s'arrêter  brus- 
quement, acculé  à  quelque  bloc  contra- 
dictoire sur  lequel  son  éloquence  venait 
se  briser  avec  éclat,  couvrant  l'audi- 
toire de  débris  oratoires.  Les  élèves 
stupéfaits,  béants  ou  amusés,  se  deman- 
daient  par  quel  miracle  on  pouvait 
errer  avec  tant  de  ténacité,  patrociner 
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aussi  longtemps,  pour  arriver,  en  fin  de 
compte,  à  ne  rien  évoquer,  à  ne  rien 
énoncer  I... 

Après  de  nombreux  avatars,  dont 
j'ignore  la  majeure  partie,  l'auteur  de 
l'Ame  de  Lourdes  (réponse  aux  Foules 
de  Lourdes,  de  Huysmans)  s'est  impro- 
visé gazetier  et  dirige  une  feuille  que  je 
n'ai  pas  à  apprécier  ici  ;  il  est  aussi  la 
chenille  ouvrière  des  pèlerinages  de 
Lourdes,  dans  son  diocèse. 

Lorsque  j'aperçus,  un  matin,  à  l'éta- 
lage de  mon  libraire,  un  livre  signé  du 
nom  de  cet  abbé,  je  n'attachai  aucune 
importance  à  l'existence  d'un  ouvrage 
dont  je  pressentais  la  nullité.  J'entr'ou- 
vris  pourtant  le  volume  et  je  savourai  des 
apeurements  d'authentique  bégueule  : 

«  Avec  quel  sans  façon*,  écrivait  l'inef- 
lable  «  auteur  »,  il  (Huysmans)  mélange  le 

*  Le  texte  en  italique  est  de  l'auteur  de  l'Ame  de 
Lourdes. 
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sublime  au  grotesque!  La  grotte  est  «  le 
«  hangar  des  âmes  en  transe  du  Monde  », 
«  une  sorte  de  vestiaire  où  on  accroche  en 
«  arrivant  ses  défauts  pour  les  reprendre  au 
«  départ  ».  (L'image  est  pittoresque,  mais 
de  bien  mauvais  goijt.)  » 

Impatienté  par  la  répétition  aggravée 
de  semblables  alarmes,  je  refermai  le 
livre  en  me  promettant  de  le  laisser,  à 
jamais,  dormir. 

Mais,  des  amis  que  je  visitai  me  van- 
tèrent cette  production  avec  tant  de 
conviction  et  apprécièrent  l'œuvre  de 
Huysmans  avec  tant  d'injuste  acrimonie, 
que  je  fus  effrayé  de  l'influence  mal- 
saine qu'elle  exerçait  en  des  milieux 
catholiques  à  demi  lettrés,  mais  sin- 
cères. Et  lorsqu'en  parcourant  des  dio- 
cèses relativement  éloignés,  je  cons- 
tatai les  ravages  qu'elle  provoquait,  je 
reconnus  que,  du  moins,  l'auteur  de 
l'Ame    de   Lourdes  avait   atteint,    en 
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grande  partie,  son  but.  puisqu'il  avait 
vilipendé  Huysmans  au  point  de  le  faire 
passer  pour  un  insulteur  acharné  de 
l'Église  et  du  clergé.  Et,  comme  je  suis 
le  disciple  de  ce  maître,  je  retournai 
chez  mon  libraire  et,  désireux  de  me 
renseigner,  j'acquis  l'Ame  de  Lourdes. 
En  coupant  les  feuillets  de  ce  livre,  je 
parcourus  les  dessins  qvii  rompaient 
le  texte.  Ce  fut,  d'abord,  une  repro- 
duction qui  avait  l'odieuse  prétention 
de  représenter  Notre-Dame  de  Lourdes. 
La  figure  était  repoussante  ;  elle  avait 
l'expression  vulgaire  et  basse  d'une  fille 
d'auberge,  louchant  bêtement  et  tordant 
la  bouche,  ainsi  qu'une  hystérique.  Plus 
loin,  c'était  une  «  apparition  »  où  Berna- 
dette frétillait  en  des  spasmes  inexacts 
puisque!!  réalité  elle  se  figeait  dès  que 
la  «  Belle-Dame  »  se  révélait  aux  yeux 
de  son  âme.  Plus  loin  encore,  une  autre 
«   apparition  »    montrait    une    vierge 
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allublée  d'oripeaux  trop  larges  flottant 
avec  disgrâce  ;  elle  se  penchait  vers  une 
Bernadette  de  théâtre,  pâmée,  telle  une 
héroïne  d'opéra.  Enfin,  pêle-mêle,  des 
intérieurs  de  basiliques  plus  laids  que 
nature  —  et  ce  n'est  pas  peu  dire  T  —  des 
photographies  d'amateurs  en  bas  âge, 
des  portraits  parmi  lesquels  saillait  une 
Bernadette  en  religieuse,  méconnais- 
sable, caricaturale,  idiote.  Les  signa- 
tures s'étalaient,  au  bas  de  ces  avanies, 
énormes;  c'était  l'orgueil  de  la  nullité 
aggravant  l'outrage  de  l'audace. 

Après  avoir  épuisé  la  série  de  ces 
ignominies,  j'abordai  le  texte.  Dès  les 
premiers  pas,  je  sentis  le  sol  se  dérober  : 
il  était  truqué.  Je  m'avançai  donc  avec 
prudence,  et  j'eus  lieu  de  m'en  féliciter, 
car  je  pus  éventer,  à  temps,  des  trappes 
habilement  dissimulées  et  m'écarter  de 
fourrés  artificiels  qui  recelaient  des 
nids   de  vipères.  Je  passai  devant  des 
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clairières  aux  horizons  rétrécis  et  mes- 
quins. Je  pénétrai  sous  des  ombrages 
chiches  et  débouchai  sur  un  tertre  où 
s'élevaient  trois  chapelles  sans  gloire 
dont  l'architecture  infantile  arrachait 
des  larmes  de  pitié.  J'hésitai  avant  d'y 
entrer,  mais  ma  conscience  me  décida  : 
elle  voulait  tout  voir.  L'intérieur  de  ces 
églisettes  avait  été  décoré  par  une  suc- 
cession de  fresques  incolores  qui  com- 
mémoraient les  grâces  insignes  con- 
cédées, par  la  Vierge,  à  de  pieuses 
âmes. 

En  en  sortant,  je  continuai  mon  che- 
min, et  je  vis,  derrière  les  édicules  pieux, 
un  socle  qui  avait  été  préparé  pour  re- 
cevoir solennellement  la  Vierge.  Mais, 
bien  entendu,  la  Mère  du  Dieu  de  Vérité 
et  de  Justice  était  demeurée  coite;  pou- 
vait-elle agréer  l'hommage  du  guide 
indigne  qui  lui  amenait  des  fidèles  à 
travers  des  coupe-gorges,  en  des  sentiers 
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semés  d'embûches,  bordés  de  paysages 
trompeurs  fortement  obscurcis  par  de 
prudents  et  perfides  nuages  ?  Pour  ins- 
pirer confiance,  il  est  vrai  que  ce  cornac 
avait  mêlé  à  la  boue  du  chemin  quelques 
paillettes  d'or  qu'il  avait  dérobées. 

En  somme,  me  dis-jeen  m'échappant 
de  ce  mauvais  lieu,  le  démon  avait  tout 
avantage  à  repousser  les  dénonciations 
accumulées  par  le  trop  clairvoyant 
Huysmans  dans  ses  Foules  de  Lourdes. 
Il  a  pensé  que,  s'il  pouvait  rencontrer 
un  prêtre  qui,  par  sa  naïve  inconscience, 
se  constituerait,  de  lui-même,  son  avo- 
cat, il  aurait  remporté  un  éclatant 
triomphe.  La  mauvaise  foi  insufflée  au 
cacographe  de  l'Ame  de  Lourdes,  par 
un  esprit  horriblement  retors,  sautait 
aux  yeux.  Mais  Satan  n'en  était  pas 
moins  dupe  ;  car  en  voulant  saper  une 
œuvre  qui  glorifiait  la  Vierge,  il  ne  par- 
venait qu'à  attirer,  une  fois  de    plus, 
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Tattention  des  foules  sur  son  douaire 
privilégié  de  Lourdes. 

Ah  T  que  l'auteur  de  l'Ame  de  Lourdes 
ne  s'est-il  souvenu  de  la  mystique  d'un 
saint  François  d'Assises  qui  attendait, 
de  la  trique  du  portier  de  son  monas- 
tère, le  commencement  du  bonheur  T 
Quelle  pitié  !  les  piqûres  d'une  plume 
acérée  ont  été  suffisantes  pour  lui  faire 
oublier  qu'il  n'est,  après  tout,  que  le 
plus  indigne  serviteur  du  Maître  T.. .  Et 
pourtant,  les  coups  de  trique  qu'il  a 
mérités  lui  rappelleraient  que  l'évan- 
gélisation  des  foules  l'avait  attiré  au 
séminaire  ;  il  rougirait,  peut-être, 
d'avoir  couronné  sa  carrière  en  s'ins- 
tituant  l'avocat  du  diable  T 
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k 'AVOCAT  du  Diable?...  le  mot  vous 
semble  gros...  Mais  qui  donc  a  pu 
inspirer    à  l'auteur  de   VAme    de 
Lourdes  une  phrase  aussi  abominable 
que  celle-ci  : 

«  Puisque  Huysmans  maltraite  systéma- 
tiquement l'église,  sans  faire  aucune  réserve, 
comme  ne  ferait  pas  un  libre  penseur,  on  doit 
être  sévère  pour  lui...  etc.  » 

Que  peut-on  dire  de  pire  d'un  catlio- 
lique,  je  vous  le  demande  ? 

On  pourrait  s'arrêter  là  et  conclure, 
mais  je   veux   vous   donner   quelques 
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aperçus  textuels  sur  le  décor  trompeur 
de  VAme  de  Lourdes. 

Voici,  d'abord,  un  échantillon  de  la 
mauvaise  foi  qui  y  est  répandue  : 

«  Huysmans  ne  se  soucie  guère  d'esthé- 
tique pieuse,  il  faut  l'avouer,  jugez  : 

«  L'indolent  troupeau  des  Bretons  tourne 
sur  lui-même,  piétine  sur  place,  rabattu  par 
ses  prêtres  qui  le  lancinent  comme  des  chiens 
de  garde  ;  mais  les  boutiques  de  bondieu- 
series hypnotisent  les  femmes,  et  il  devient 
nécessaire  de  les  tirer  par  le  bras,  de  les 
pousser  par  le  dos,  pour  les  faire  avancer 
(rien  de  plus  inexact  pour  l'ensemble  des 
groupes  de  pèlerinages).  Mal  éveillées, 
ahuries,  elles  regardent,  ainsi  qu'au  sortir 
d'un  songe,  traînant  avec  elles  de  lourds 
paniers  et  des  bidons,  et  la  plupart  des 
hommes  vont,  bras  ballants,  causant  à  peine, 
l'esprit  gourd,  ruminant,  tel  qu'un  bétail,  on 
ne  sait  quoi...  » 

«  Voilà  en  quels  termes  un  écrivain  se 
prétendant  homme  du  monde,  quasi-reli- 
gieux, parle  du  peuple  croyant...  Si  les 
catholiques  bretons  étaient  pointilleux,  ils 
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demanderaient  raison  à  l'écrivain  du  dis- 
crédit qu'il  Jette  sur  eux,  sans  justification 
aucune.  La  manie  de  généraliser  certains 
types  bizarres  et  tout  à  fait  isolés  a  fait 
tomber  Huysmans  dans  une  grossière 
erreur  qu'on  ne  lui  pardonne  pas  facilement 
à  Vannes  ou  à  Quimper.  » 

Si  quelqu'un  généralise,  ce  n'est  pas 
Hu3"smans. . .  Et  si  l'on  raisonnait  comme 
cet  abbé,  il  faudrait  admettre  que  les 
réflexions  qu'il  émet  constituent  une 
provocation  au  duel  —  ce  qui  est  in- 
digne, —  vis-à-vis  d'un  mort,  —  ce  qui 
est  du  dernier  naïf  I 

J'ouvre  maintenant  les  Foules  de 
Lourdes,  et  je  remarque  que  l'on  a  am- 
puté la  dernière  phrase  de  l'alinéa  : 

«  La  plupart  des  hommes  vont  bras 
ballants,  causant  à  peine,  l'esprit  gourd, 
ruminant  tel  qu'un  bétail,  on  ne  sait  quoi. 

LA  VÉRITÉ  EST  Qu'iLS  SONT  ÉREINTÉS  PAR  DES  NUITS 
EN  CHEMIN  DE  FER  ET  SI  DÉPAYSÉS  T  » 
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La  déloyauté  de  l'abbé  est-elle  assez 
complète,  et  ne  s'aggrave-t-elle  pas  alors 
que  nous  savons,  qu'en  suivant  Huys- 
mans,  nous  pouvons  retrouver  les 
mêmes  Bretons,  soi-disant  insultés,  à  la 
grotte  ? 

«  ...  On  est  parvenu,  tant  bien  que  mal,  à 
tasser  les  Bretons  près  de  la  grotte,  et  ils 
écoutent  maintenant  le  sermon  de  l'un  de 
leurs  recteurs,  huche  dans  la  chaire.  Ils  se 
tiennent  découverts  et  attentifs,  et,  quand  le 
chapelet  se  dévide,  tous  fixent,  béats,  la 
statue  blanche  et  bleue  de  Notre-Dame.  On 
les  bouscule,  on  les  bourre,  on  pressure  leurs 
vastes  pieds  pour  ouvrir  dans  leurs  rangs 
une  nouvelle  voie  pour  les  grabataires,  nul 
ne  se  plaint  et  s'interrompt  de  prier.  Ce  ne 
sont  plus  les  patauds  endormis  de  tout  à 
l'heure,  mais  de  braves  et  d'humbles  gens 
qui  implorent,  avec  la  piété  simple  et  forte  de 
leur  race,  cette  Vierge  qu'ils  sont  venu  de  si 
loin  pour  vénérer...  » 

Voilà  comment  Hujsmans  a  bafoué 
le  peuple  chrétien  T.. . 
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Autre  déloyaut(>...  Voici  une  note  que 
je  trouve  au  bas  d'une  page  de  l'Ame  de 
Lourdes  : 

«  Cette  formule  est  entachée  de  moder- 
nisme, certainement,  mais  à  l'époque  où 
Huysmans  écrivait  les  Foules  de  Lourdes, 
le  Modernisme  n'était  ni  exactement  défini 
ni  surtout  condamné.  » 

Voici  le  texte  de  Huysmans  qui  ins- 
pira cette  réflexion  : 

«  Je  ne  tiens  pas  à  voir  de  miracles.  Je  sais 
que  la  Vierge  peut  en  faire  à  Lourdes  ou 
autre  part  ;  ma  foi  ne  repose  ni  sur  ma  raison, 
ni  sur  les  perceptions  plus  ou  moins  certaines 
de  mes  sens  ;  elle  relève  d'un  sentiment  in- 
térieur, d'une  assurance  acquise  par  des 
preuves  internes  ;  n'en  déplaise  à  ces  caciques 
de  la  psychiatrie  et  à  ces  barbacoles  enten- 
dus, qui,  ne  pouvant  rien  expliquer,  classent 
sous  l'étiquette  de  l'autosuggestion  ou  de  la 
démence,  les  phénomènes  de  la  vie  mystique 
qu'ils  ignorent.  La  Mystique  est  une  science 
résolument  exacte  ;  j'ai  pu  vérifier  un  ce'rtain 
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nombre  de  ses  effets  et  je  n'en  demande  pas 
davantage  pour  croire  ;  cela  me  suffit.  » 

S'il  se  trouve,  dans  ces  lignes,  une 
formule  entachée  de  modernisme,  c'est 
que  la  mystique  elle-même  l'est  deve- 
nue... Mais  il  convient  d'observer  que  le 
scribomane  de  l'Ame  de  Lourdes  n'a 
pas  placé  sa  note  après  le  dernier  mot 
de  l'alinéa.  Il  n'attend  jamais  l'explica- 
tion, ou  bien  il  l'évite,  ce  qui  est  canail- 
lement  commode  T  II  a  placé  son  renvoi 
après  cette  phrase  : 

«...  elle  relève  d'un  sentiment  intérieur, 
d'une  assurance  acquise  par  des  preuves 
internes.  » 

Est-ce  que  la  Grâce  ne  nous  donne 
pas  des  preuves  intérieures  plus  puis- 
santes que  les  plus  solides  des  raison- 
nements?... 

Voici,  pour  changer,  un  passage  sin- 
gulièrement naïf  : 
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«  Un  prêtre  ù  mine  patibulaire  (quel  com- 
plimentT)  avec  une  barbe  de  cinq  jours,  issu 
d'on  ne  sait  quel  fond  de  province,  se  jette  à 
genoux,  les  bras  en  croix,  face  au  public. 
«  Il  est  vrai  qu'après  l'avoir  ainsi  accablé 
«  il  dira  de  lui:  «  Ce  qu'il  prie  bien,  ce 
pauvre  vicaire  de  campagne,  et  quels  accents, 
quels  yeux  I  des  yeux  en  feu  et  en  eau,  des 
brûlots  qui  flambent  dans  les  larmes.  «  Mais 
«  alors,  pourquoi  lui  trouver,  l'instant 
«  d'avant,  une  mine  patibulaire  î  » 

Si  mon  feuilliste  se  donnait  la  peine 
de  se  regarder  dans  une  glace,  il  com- 
prendrait fort  bien  ce  que  Huysmans  a 
voulu  dire  ;  car  j'aime  à  croire  que  ce 
critique  abalourdi  prie  aussi  bien  qu'il 
est  patibulaire  de  figure,  lui-même  T.. . 

Si  vous  voulez,  à  présent,  un  autre 
échantillon  de  sa  perfidie,  en  voilà  un  : 

«  La  procession  du  Saint-Sacrement  se 
termine  avec  ce  trait  :  «  Je  me  secoue,  j'ai 
«  besoin,  je  le  sens,  de  me  détendre  les  nerfs, 
«  d'échapper  à  cette  tristesse,  qui,  malgré 
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«  tout,  m'accable.  Je  vais  aller  m'attabler  à  la 
«  terrasse  de  l'Hôtel  Royal.  »  L'auteur  des 
Foules  de  Lourdes  nous  conduit,  sans  autre 
transition,  au  milieu  des  fumeurs,  des  bu- 
veurs de  bocks,  et  des  habitués  de  l'apé- 
ritif. y> 

Hé  bien,  ce  n*est  pas  d'un  goût  trè.s 
sûr,  direz-vous... 

Aussi  ne  s'agit-il  pas  d'un  café,  mais 
de  la  terrasse  d'un  hôtel,  et  cette  ter- 
rasse n'est  garnie  ni  de  buveurs  de 
bocks,  ni  d'habitués  de  l'apéritif. 

Voici,  d'ailleurs,  le  texte  de  Huys- 
mans  : 

«  Je  vais  aller  m'attabler  à  la  terrasse  de 
l'hôtel  Royal  :  là  sont  déjà  réunis  des  grou- 
pes d'espagnols,  de  belges,  de  hollandais. 
Chaque  pays  y  revit  avec  ses  usages  ;  les 
prêtres  espagnols  fument  des  cigarettes, 
rient  avec  leurs  compatriotes  qui  .s'éventent, 
souriant  à  la  foule,  dégustant  des  glaces  ou 
buvant  du  chocolat,  séparées  par  une  équipe 
de  belges  en  train  de  lamper  de  la  bière  et 
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de  fumer  des  cigares,  du  petit  camp  des 
hoUandaiH  qui  prennent  le  thé  ou  savourent 
l'apéritif,  le  schiedam  en  fumant,  eux  aussi, 
des  cigares.  » 


«  De  jeunes  prêtres,  bien  découplés, 
aux  figures  limpides,  forment  le  cercle  au- 
tour de  leurs  chefs  et  de  leurs  ouailles, 
et  sirotent  du  genièvre  en  fumant.  On 
devine  une  placidité  d'âme,  une  absence 
de  bourrasques  nerveuses,  dans  ce  clergé 
qui  vit  comme  les  fidèles,  ne  constitue  pas 
une  caste  à  part,  une  espèce  de  parias  igno- 
rant tout  de  la  vie,  ainsi  que  notre  clergé 
déprimé  par  la  peureuse  éducation  des  sémi- 
naires. Tous  ces  abbés  hollandais  ont  l'air 
ravis  d'arborer  cette  soutane  qu'ils  ne  revê- 
tent pas  en  Hollande,  de  même  que  dans 
tous  les  pays  protestants.  » 

«  L'on  peut,  à  première  vue,  penser  que 
ces  compatriotes  de  Sainte-Lydwine  man- 
quent un  peu  d'ascétisme,  mais  il  faut  se 
dire  aussitôt  que  ces  ecclésiatiques  ont  fait, 
depuis  l'aube,  un  véritable  métier  de  porte- 
faix et  de  charretiers.  Il  n'y  a  presque 
pas  de  laïques  dans  leur  pèlerinage,  aussi 
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doivent-ils  s'employer  en  qualité  de  bran- 
cardiers et  de  baigneurs  ;  tous  ont  la  bretelle 
de  cuir  sur  le  dos  ;  ils  sont  échinés,  et  il 
est  assez  juste  qu'ils  se  reposent  et  se 
divertissent  avant  de  reprendre  demain  leur 
pieux  fardeau.  » 

«  N'en  déplaise  à  une  ratichonne  qui  se 
plaignait  à  moi  de  'ces  allures,  je  trouve 
très  bien  ce  manque  de  gêne,  cette  fran- 
chise chez  des  gens  qui  se  considèrent 
comme  des  enfants  venus  de  loin  pour  rendre 
visite  à  leur  Mère.  Elle  les  reçoit,  en  effet, 
ainsi  qu'une  mère,  les  dispense  de  toute 
cérémonie,  les  installe  commodément  et  les 
gâte.  Ils  sont  chez  eux  en  étant  chez  Elle;  quoi 
de  plus  naturel,  quoi  de  plus  simple  ?  » 

Olîl  Je  comprends  fort  bien  que  ce 
passage  n'ait  pu  plaire  au  gàte-papier 
de  l'Ame  de  Lourdes  qui  s'en  est  vengé 
comme  il  a  pu . . . 

Quant  aux  conclusions  du  volume, 
elles  relèvent  d'une  campagne  d'océ- 
anographie en  mare  à  grenouilles 
ou  d'une  expédition  de  ballons-sondes 
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80U8    des    firmaments    de    cloches    à 
melon;  écoutez  plutôt  : 

«  Les  Folles  de  Lourdes  n'ont  pu  faire 
AUCUN  bien  à  aucun  des  sincères  croyants 
en  la  véracité  des  Apparitions...  » 

Et  cela  : 

«  //  n'a  pu  éclairer  un  seul  des  aveugles 
volontaires  qui  nient  toute  intervention 
divine.  » 

De  semblables  affirmations  consti- 
tuent, ce  me  semble,  des  calomnies  cer- 
taines et  préméditées  puisqu'elles  ne 
font  que  couronner  un  édifice  menteur 
élevé  à  l'aide  de  matériaux  adultérés 
qui  ont  été  triés,  assemblés  et  super- 
posés, afin  de  perdre  un  homme  qui  a 
commis  le  crime  de  ne  pas  voir  et  pen- 
ser ainsi  que  ces  amphibies  qui  s'ac- 
commodent indifféremment  des  bas- 
fonds  de  l'art  comme  de  ses  sommets. 
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Si  donc,  je  remonte  aux  principes 
que  le  catholicisme  m'enseigna,  je  serai 
amené  à  déduire  logiquement  que  le 
plumitif  de  l'Ame  de  Lourdes  a  com- 
mis, en  matière  grave,  un  vol  moral  : 
car  il  a  détourné  de  l'œuvre  loyale 
d'Huysmans  l'estime  d'un  grand  nom- 
bre de  croyants,  par  des  moyens  frau- 
duleux. Le  fiel  dont  vous  avez  éprouvé, 
en  partie,  l'âcreté,  prouve  qu'il  est, 
jusqu'à  un  certain  point,  conscient  ;  il 
a  donc  commis  un  péché  mortel  dont  il 
ne  s'est  pas  vu  absous  ;  car  il  aurait 
reçu  l'ordre,  en  ce  cas,  de  brûler  son 
manuscrit  ou  de  répudier  son  livre . . . 

Et,  en  allant  encore  plus  loin,  si  l'on 
considère,  avec  l'Église,  que  c'est  un 
sacrilège  que  de  communier  après  avoir 
commis  une  faute  privée  ou  publique, 
en  matière  grave,  nous  serions  obligés 
de  conclure  que  le  scribe  de  l'Ame  de 
Lourdes  serait  lui-même  un  sacrilège 
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s'il  a  dit,  chaque  jour,  la  messe  avec  la 
satisfaction  d'aroir  nui  à  la  réputation 
d'un  chrétien  exemplaire  qui  n'a  jamais 
attaqué  ni  l'Église,  ni  la  Vierge,  ni  les 
Saints,  avant  sa  conversion*,  et  qui, 
depuis  son  retour  à  Dieu,  n'a  fauté, 
dans  ses  écrits,  ni  contre  le  dogme,  ni 
contre  la  morale,  ni  contre  la  dis- 
cipline T . .  . 

Et  cependant  voilà  une  phrase  telle- 
ment infâme  et  abjecte,  qu'on  pourrait 
conclure,  par  charité,  à  l'entière  irres- 
ponsabilité de  son  auteur  : 

«  Les  FouLiis  de  Lourdes  ont  été  cause 
d'un  mal  réel  en  donnant  aux  ennemis  de  la. 
Religion  des  armes  dont  ils  ont  usé  en  dis- 
créditant l'œuvre  de  Lourdes.  » 

Donne-t-il  quelque  preuve  de  ce  qu'il 
avance  ?  demanderez-vous 

*  Il  les  a  mécoaatt»,  seulement. 
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Des  preuves?  Mais  les  menteurs  ne 
donnent  jamais  de  preuves,  et  pour 
cause  y  Mais,  moi,  je  vais  vous  en  don- 
ner. Oui,  des  mécréants  ont  usé  des 
livres  de  Huysmans  pour  ridiculiser  la 
Religion.  De  même  que  le  zélotype  qui 
nous  occupe,  ils  ont,  à  cet  effet,  coupé 
des  alinéas  en  quatre,  faussant  ainsi  le 
sens  des  idées  de  Huysmans.  Mais  ils 
sont  de  tels  ânes,  de  tels  crétins,  que 
leurs  élucubrations  ne  se  discutent 
même  pas.  Ils  ne  doivent  le  succès,  — 
très  relatif  d'ailleurs,  —  de  leurs  basses 
productions  qu'à  leur  abjection.  Quant 
à  leurs  jeux  d'esprit,  ils  ne  dépas- 
sent pas  la  valeur  de  mots  tels  que 
celui-ci  :  «  Huysmans  le  mystique- 
ficateur.  » 

L'homme  qui  a  trouvé  cela,  semblable 
aux  oiseaux  qui  suppléent,  au  Mexique, 
à  l'absence  de  vidangeurs,  a  fouillé 
les  églises  pour  y  découvrir  toutes  les 
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œuvres  plus  ou  moins  indécentes  qui 
s'y  trouvent  parfois,  et  qui  avaient  une 
signification  cathèchitique  à  cette  épo- 
que où  les  chrétiens  ne  connaissaient 
pas  Tartufe  T  Devant  le  fronton  d'une 
église  de  Nice  sur  lequel  se  trouve  cette 
inscription  :  «  gratiarvm  matri  »,  cet 
ignare  découvre  que  ces  mots  s'appli- 
quent à  la  Mère  des  Grâces,  et  qu'ils 
sont  dignes,  par  conséquent,  d'un  tem- 
ple d'Aphrodite  T  Pourquoi  pas  d'un 
temple  de  Zeus  et  d'Héra  ?  Les  Grâces 
sont,  en  effet,  les  filles  d'on  ne  sait 
quels  dieux  T 

Nous  savons  bien  que  des  imbéciles, 
des  vaniteux  ou  des  coquins  ont  usé 
de  tous  les  moyens  pour  disqualifier 
l'Église  :  on  a  même  détourné  le  sens 
des  Evangiles  parce  que  les  préceptes 
divins  gênent  l'incontinence  T  II  n'y  a 
pas  à  discuter  avec  ces  gens-là.,.  Sou- 
haitons   seit.lement,    qu'à  l'avenir,   les 
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disgraciés  de  la  nature  qui  prostituent 
leur  soutane  au  contact  du  mensonge 
soient  appelés  à  remplir  des  fonctions 
qui  n'écrasent  pas  leurs  chétives  capa- 
cités... Mais  ce  n'est  pas  à  la  brebis 
de  donner  des  conseils  au  pasteur . . . 

Espérons  aussi  que  les  examinateurs 
des  pieuses  productions  agiront  avec 
plus  de  discernement  que  ce  chanoine 
dont  je  trouve  le  rapport,  en  tête  de 
l'Ame  de  Lourdes. 

Il  faut,  en  effet,  qu'il  n'ait  jamais  lu 
les  Foules  de  Lourdes  pour  avoir  pu 
risquer  des  critiques  aussi  fantaisistes 
que  celle-ci  : 

<r  Poussé  par  Je  ne  sais  quel  besoin  de 
tout  dénigrer  et  de  tout  voir  en  laid,  l'auteur 
réaliste  a  fait  de  Lourdes  une  peinture  aussi 
fausse  que  malveillante,  dans  laquelle  il 
s'attache  de  préférence  à  faire  ressortir 
les  petits  côtés  humains  du  pèlerinage, 
exagérant  le   mal  où  il  existe,  le  faisant 
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NAITRE  LA  OU  IL  n'existe  PAS  et  (jrossîssant 
d'une  manière  démesurée  les  plus  légers 
défauts.  Les  expressions  les  plus  triviales 
ABONDENT  SOUS  Cette  plume  d'un  disciple  de 
Zola  qui  aurait  dû,  en  môme  temps  qu'il 
renonçait  à  ses  erreurs,  abdiquer  les  tra- 
ditions d'un  tel  maître  î 


Ce  chanoine  sait-il  si  Huysnians  ne 
fut  pas  muni  de  l'approbation  de  son 
confesseur  pour  conserver  un  style  que 
Zola  pouvait  envier  ?  A  tout  prendre, 
j'avoue  que  je  préfère  un  langage  trivial, 
mais  honnête,  aux  mensonges  correcte- 
ment exprimés  par  des  prêtres  fielleux 
et  faussaires  T  J'aime  mieux  découvrir 
beaucoup  d'àme  sous  des  chiffons  qu'en 
trouver  peu  dans  la  soie... 

Si  le  bon  chanoine  connaissait  l'œuvre 
de  Zola  et  celle  de  Huysmans,  il  saurait 
que  celui-ci  a  une  personnalité  autre- 
ment originale  que  celui-là.  Il  saurait 
aussi  que  Huysmans  avait  déjà  rompu 
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avec  Zola  quand  il  écrivit  A  Rebours, 
En  Rade  et  Là-Bas.  Si  je  ne  me  trom- 
pe, dix  bonnes  années  de  vie  littéraire 
indépendante  ont  conduit  l'auteur  d'A 
Rebours  au  pied  du  crucifix.  Le  genre 
particulier  de  Huysmans  s'est  donc 
épanoui  pendant  cette  période  d'effro- 
yable lutte  morale.  Vous  voyez  que  ce 
chanoine  aurait  mieux  fait  de  se  taire. 
Et  il  aurait  dû  rengainer  l'affirmation 
mensongère  que  voici  :  «...l'auteur  des 
Foules  de  Lourdes  n'a  rien  compris  à 
l'âme  de  Lourdes  ou  ne  l'a  entrevue 
que  par  éclairs. ..  » 

Voilà  une  critique  qui  n'attira  pas 
une  méningite  à  son  auteur.  Mais  elle 
n'ajoutera  rien  à  la  réputation  de  sain- 
teté que  ce  chanoine  s'est  légitimement 
acquise.  Elle  prouve  simplement  —  et 
je  livre  ceci  aux  méditations  des  psy- 
chologues —  qu'on  peut  devenir  un 
saint  et  demeurer  un  critique  absurde. 
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Prouverai-je  que  Huysmans  a  admi- 
rablement compris  Tàme  de  Lourdes? 
Il  me  faudrait,  pour  cela,  citer  toutes 
les  pages  des  Foules  de  Lourdes  qui 
l'exaltent.  Elles  sont  si  nombreuses  que 
M.  Pion,  l'éditeur  des  œuvres  de  Huys- 
mans, ne  m'autoriserait  pas  à  les  re- 
produire toutes. 

Je  me  borne  donc  à  donner  de  courts 
extraits  qui  indiquent  fort  exactement 
la  pensée  générale  de  Huysmans  : 

«  Il  faut  avouer  que  cet  hôpital  est  à  la  fois 
un  enfer  corporel  et  un  paradis  d'âme.  Nulle 
part,  je  n'ai  vu,  avec  des  maux  plus  affreux, 
tant  de  charité,  tant  de  bonne  grâce.  Lourdes 
est,  au  point  de  vue  de  la  miséricorde  hu- 
maine, une  merveille;  l'on  y  constate  mieux 
que  partout  ailleurs  la  mise  en  pratique  des 
évangiles  et  l'on  y  trouve  des  dévotes  autres 
que  celles  qui  surissent  dans  nos  églises  pour 
arranger  leurs  piètres  affaires  avec  des  sta- 
tues à  tire-lires  de  Saints.  » 

«  AhT  non!  Lourdes  n'est  pas  un  lieu  de 
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délices  pour  ceux  qui  aiment  le  cœur  à  cœur 
avec  la  Vierge  dans  le  silence  et  les  ténèbres 
des  vieilles  cathédrales!  Mais,  il  faut  cons- 
tamment le  répéter,  où  constater  un  épa- 
nouissement de  la  Grâce  et  une  efflorescence 
de  la  charité  plus  magnifiques  qu'ici  ? 

«  A  cette  heure  où  la  société,  fissurée  de 
toutes  parts,  craque,  où  l'univers  empoisonné 
par  des  germes  de  sédition,  s'inquiète  dans 
l'attente  d'une  gésine  ;  à  cette  heure  où  l'on 
entend  distinctement  retentir,  derrière  les 
ténèbres  de  l'horizon,  les  tintements  pro- 
longés du  glas,  il  semble  que  cette  grotte 
embrasée  de  Lourdes  ait  été  placée  par  la 
Vierge  comme  un  grand  feu  allumé  sur  la 
montagne  pour  servir  de  repère  et  de  guide 
au  pécheur  égaré  dans  la  nuit  qui  envahit  le 
monde.  » 

«  Et,  tandis  que  je  reviens  sur  mes  pas  et 
reprends  le  chemin  de  la  ville,  très  au  loin, 
au  lieu  du  glas  que  sonne  l'avenir,  j'écoute, 
ainsi  qu'une  douce  protestation  contre  l'indi- 
cible panique  des  temps  qui  se  préparent, 
l'heure  dont  les  timbres  sonnent,  à  la  Basi- 
lique, au-dessus  de  la  grotte,  sur  quatre  notes 
empruntées  à  la  caresse  chantée  de  la  vieille 
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prose  de  «  l'Inviolata  :  O  Benigna,  ô  Regina, 
ô  Maria  T  » 

«  Pour  les  Pèlerins  valides,  s'ils  sont  des 
intimistes  ou  des  artistes,  ils  doivent  s'ap- 
prêter à  souffrir,  car  ils  ne  pourront  voir  sans 
une  sainte  eolère  les  hideurs  diaboliques  que 
la  dégénérescence  des  hommes  d'église  nous 
inflige*.  Mais  la  Madone  leur  donnera, 
en  échange,  l'admirable  vision  delà  Beauté 
morale,  de  la  Beauté  de  l'âme,  illuminée 
par  les  transports  de  la  Foi  et  de  la  Cha- 
rité T  Et  puis  sait-on  ce  qu'Elle  réserve  à  ses 
visiteurs?....  » 

Je  concède  au  chanoine  inquisiteur 
que  Huysmans  n'a  entrevu  l'àme  de 
Lourdes  que  par  éclairs.  Ces  éclairs 
sont,  seulement,  des  éclairs  perma- 
nents... Le  tout  était  de  s'entendre... 

Je  trouve  encore,  en  tête  de  l'Ame 
de  Lourdes,  une  lettre  de  félicitations 


*  Il  s'agit,  bien   entendu,  de  dégénérescence  artis- 
tique. 
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qui  émane  d'un  néophobe  époilé  qui  fut 
mon  professeur.  Cet  admiromane  du 
classicisme  païen  qui  me  vanta,  pen- 
dant des  mois,  les  beautés  de  l'étymo- 
logie  grecque  et  latine,  n'a  pas  hésité 
à  renier  ses  chères  amours,  lorsqu'il 
s'est  agi  d'abattre  l'audace  d'un  néo- 
logue  :  «  Pour  comprendre  la  plu- 
part des  nèologisines  que  l'auteur 
des  Foules  de  Lourdes  se  plaît  à 
composer,  écrit-il,  il  faut  connaître 
le  grec  et  le  latin,  et  encore  n'est-ce 
pas  toujours  suffisant. . .  » 

Je  crois  que  nous  pouvons  négliger 
l'opinion  périmée  de  ce  hibou  savant 
qui  hulule  dans  son  obscurité. . . 

En  parcourant  rapidement  l'Ame  de 
Lourdes,  nous  voyons  encore  que  le 
bon  inquisiteur  a  laissé  passer  des 
énormités  :  «  Le  miraculé  est  presque 
déjà  un  BÉATIFIÉ. . .  //  ne  faut,  pour 
la   constatation    d'un    fait    (miracu- 
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leux),  que  leur  bon  sens  et  leur  bon 
cœur.  (Il  s'agit,  ici.  du  peuple  chré- 
tien.) 

Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'une  phra- 
se comme  celle-là  est  une  excellente 
arme  pour  discréditer  l'œuvre  de  Lour- 
des ?  car,  si  l'on  s'en  remet  au  jugement 
des  pieux  énergumènes  qui  manquent 
d'étouffer  les  miraculés  sous  l'avalanche 
de  leur  enthousiasme,  on  peut  faire 
bon  marché  de  l'authenticité  de  la  plu- 
part des  miracles.  Et  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'on  dirait  en  cour  de  Rome, 
si,  pour  obtenir  une  béatification,  on 
n'apportait,  pour  certifier  un  miracle, 
que  le  témoignagne  du  bon  cœur  de 
quelque  naïf  curé  de  campagne  ou  de 
quelque  fidèle  exalté  T  L'ineffable  auteur 
commet  des  inconséquences  et  risque 
des  propos  qui  ne  seraient  jamais  ve- 
nus sous  la  plume  de  Huysmans. . .  La 
belle  affaire  parce  qu'il  a  houspillé  des 
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abbés  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions 
peu  sacerdotales  d'architectes,  d'or- 
phéonistes ou  d'artificiers  T . . . 

Ah  T  ce  qu'il  faut  se  méfier  des  appa- 
rences pieuses  I . . . 

Mais  je  ne  regrette  pas  l'existence  de 
l'Ame  de  Lourdes. 

Il  fallait  bien  que,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  quelques  opinions  émises 
par  Huysmans  sur  le  compte  de  certains 
prêtres  fussent  corroborées  par  ceux-ci  I 
Leur  vulgarité  native  et  leur  manque 
de  goût  sont  parfaitement  attestés  par 
le  zélé  de  ces  cogne-fétus  qui  ont  pris 
la  défense  de  la  laideur  artistique  de 
Lourdes  et  qui  osent  dire,  ainsi  que  le 
brave  chanoine  inquisiteur  :  (L'Ame  de 
Lourdes)  venge  Lourdes,  en  quelque 
sorte  découronné  et  dépoétisé,  des 
attaques  injustifiées  dont  il  a  été 
l'objet. 

Faut-il  avoir  mâché  assez  de  vache 
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enragée  pour  s'accommoder  de  la 
viande  filandreuse  d'une  Ame  de  Lour- 
des *  ? 


*  On  me  reprochera,  «*an«  doute,  d'avoir  cité  peu 
de  pages  de  l'Ame  de  Lourden  ;  d'avoir  choisi  ce  qui 
me  paraissait  utile  pour  défendre  à  tout  prix  Huys- 
mans  ;  d'avoir  négligé  de  dire  que  l'auteur  avait 
reproduit,  par  un  juste  souci  d'équité,  nombre  de 
bonnes  pages  des  Foiile>i  de  Lourdes. 

A  ceci  je  répondrai  que  j'ai  cité  un  nombre  d'extrait» 
strictement  suffisants  pour  prouver  la  mauvaise  foi 
de  l'éplucheur  de  Huysmans.  Quant  au  souci  d'équité 
de  ce  faussaire  il  se  réduit,  de  son  propre  aveu,  à 
quelques  paillettes  d'or.  En  lisant  les  Foules  de 
Lourdes  on  saura  que  les  barres  d'or  des  chapitre» 
ne  sont  ternies  qu'au  contact  de  la  bassesse  humaine 
qui  y  est  décrite  telle  qu'elle  a  été  vue  et  qui  ne 
doit  pas  céder  la  place  à  une  beauté  Imaginative  et 
mensongère. 
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kE  diable  a,  comme  on  le  voit,  choisi 
un  piètre  défenseur  pour  réhabi- 
liter son  œuvre  artistique  de  Lourdes. 
Mais  il  lui  fallait  avant  tout  un  va- 
niteux et  un  sot.  Une  intelligence 
ne  se  fut  pas  abaissée  à  éplucher 
Huysmans  de  la  sorte.  Et  puisque  la 
sottise  vient  tout  naturellement  clore 
les  commentaires  que  nous  suggère 
l'Ame  de  Lourdes,  nous  allons  élucider 
une  qixestion  qui  est  pleine  d'intérêt 
et  d'actualité,  vu  le  cas  qui  nous  occupe. 
Supposez  qu'un  psychologe  avisé  ait 
demandé,    autrefois,    au   génial   pape 
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Léon  XIII  si  les  hommes,  qui  sont  trop 
pauvres  d'idées  et  de  jugement,  peuvent 
pratiquer  convenablement  certaines 
vertus  chrétiennes,  il  eut  certainement 
répondu  par  la  négative.  Et  il  eut 
ajouté  :  Sans  doute,  tout  imbécile  peut 
s'élever  très  haut  dans  les  voies  de  la 
perfection  intérieure,  s'il  vit  claustré. 
Mais,  jeté  dans  le  monde,  livré  aux 
imaginations  d'une  âme  friable  épar- 
pillée par  mille  soucis  extérieurs,  s'il 
prend  fantaisie  à  un  crétin  de  faire 
du  zèle,  ses  agissements  seront  néfastes  ; 
car  il  détruira,  aveuglément,  sur  son 
passage,  les  bonnes  plantes  avec  les 
mauvaises  qu'il  piétine.  En  réalité,  les 
imbéciles  sont,  comme  les  pauvres, 
dans  un  état  de  misère  imméritée. 

Et  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui 
peuvent  les  extraire  de  cet  état,  mais 
Dieu  T  S'il  veut  leur  parler,  ils  pourront, 
en.  de  mystiques  colloques,  acquérir  les 
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vertus  qui  leur  donneront  la  parfaite 
intelligence  du  cœur  qui  supplée  par- 
fois à  celle  de  l'esprit  :  l'humilité.  Mais 
les  déshérités  qui  entretiennent,  dans  la 
lanterne  de  leur  crâne,  le  quinquet  fu- 
meux de  la  fatuité,  et  dont  le  Soleil  de 
Justice  n'a  pas  illuminé  spécialement 
l'âme,  laquelle,  par  conséquent,  ne 
brille  d'aucune  façon,  ils  sont  certai- 
nement inférieurs  au  timide  ver-luisant 
qui  promène,  dans  le  repos  des  soirs,  sa 
petite  lueur  un  peu  mystérieuse,  con- 
vaincu qu'il  a  glorifié,  selon  ses  petits 
moyens.  Celui  qui  l'a  scintillé. 

Ce  sont  ces  êtres  nuls  qui  éveillent  la 
méfiance  des  catholiques  à  l'égard  de 
toutes  les  idées  qui  fuient  les  lieux  com- 
muns des  rengaines  désuètes!...  N'est- 
ce  donc  point  une  injure  adressée  au 
Créateur  ,  une  faute  grave ,  que  de  mé- 
priser et  de  jeter,  par  des  mensonges,  le 
discrédit  sur  la  manifestation  particu- 
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lière  des  dons  qu'il  a  départis  à  certains 
hommes  ?  Ces  gens-là  invoquent,  pour 
excuser  leur  nullité,  leur  paresse  men- 
tale, leur  pusillanimité,  le  scandale 
probable  des  faibles!  Le  scandale  des 
faibles?  mais  il  se  déchaîne  lorsqu'un 
prêtre,  tel  l'auteur  de  l'Ame  de  Lourdes, 
trompe  les  fidèles  sur  la  valeur  morale 
d'un  catholique  tel  que  Huysmans  dont 
le  seul  crime  fut  de  penser  autrement 
que  lui  en  matière  d'art  et  qui  préféra 
la  vie  monastique  à  l'existence  du  clergé 
séculier  qu'il  estimait  être  demi-mon- 
daine T 

Et  puis,  quels  sont  les  faibles  dont  la 
fragilité  doit  attirer  l'attention  d'un 
catholique  fervent?  Ne  sont-ce  point 
les  foules  débilitées  qui  ont  le  malheur 
de  ne  point  posséder  la  véritable  théra- 
peutique de  l'âme  ?  Et,  pour  parler  à 
cette  foule,  fallait-il  que  Huysmans 
consentit  à  employer  un  langage  anodin 
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à  cause  de  quelques  rares  abbés  obtus 
qui  portent  leur  sacerdoce  comme  un 
âne  des  reliques,  et  qui  confondent  la 
cause  de  l'Eglise  avec  celle  du  bât  de 
leur  incapacité,  chargé  de  leurs  défauts? 
Devait-il  se  figer,  sur  une  foule  de  ques- 
tions, en  un  coupable  silence,  à  cause 
des  braiments  d'un  minuscule  troupeau 
de  roussins  laïques  qui  se  plaignent 
qu'on  ne  leur  caresse  pas  la  croupe 
avec  assez  d'onction,  qu'on  ne  loue  pas 
leurs  rares  qualités  et  qu'on  ne  les  con- 
sidère pas  ainsi  que  de  fins  pur-sang, 
triés  minutieusement  par  Dieu  pour 
porter  son  Fils  en  triomphe  à  travers  les 
rangs  déférents  d'une  foule  subjuguée? 

Que  des  esprits  faibles  de  chrétiens 
délicats  aient  besoin  d'un  régime  de 
sanatorium  toute  leur  vie  et  évitent  la 
médication  brutale  d'un  Huysmans, 
c'est  évident  ;  mais  c'est  à  leur  médecin, 
au  praticien  qui   surveille    leur  santé 
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morale,  à  vous,  par  conséquent,  prêtres 
qui  me  lisez,  de  leur  interdire  les  mets 
nocifs  qui  pourraient  accroître  leur  fai- 
blesse. Et  si  quelques-unes  de  ces  âmes 
sont  susceptibles  d'affronter,  un  jour,  le 
grand  air  et  de  braver  les  intempéries, 
il  faut  leur  indiquer  la  nourriture  qu'elles 
doivent  absorber,  graduellement  robo- 
rative î 

Que  penserez  -  vous,  alors,  de  cet 
Esculape  sacerdotal  qui,  ne  se  bornant 
pas  à  bien  remplir  son  office  alors  que, 
penché  sur  ce  sthéthoscope  qu'est  la 
grille  d'un  confessionnal,  il  ausculte  les 
âaies  endolories  qui  viennent  lui  de- 
mander diagnostic,  régime,  guérison; 
là  où  il  peut  agir  à  coup  sûr,  certain  de 
la  nature  du  mal,  assuré  de  l'efficacité 
des  remèdes  qu'il  prescrit,  quepenserez- 
vous,  dis-je,  de  ce  praticien  des  âmes 
qui  a  risqué  de  provoquer,  par  la  ma- 
ladresse de  ses  cris  absurdes,  l'émeute 
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des  apaches  de  la  pensée  qui  sont  à 
l'airût  de  tout  ce  qui  peut  diminuer  le 
prestige  des  célestes  médecins,  l'in- 
fluence salutaire  des  véritables  vivicoles 
de  Dieu? 

En  attaquant  bêtement  et  mécham- 
ment Huysmans,  l'auteur  de  l'Ame  de 
Lourdes  a  été  grotesque,  et  il  n'a  pas 
dépendu  de  lui  d'être  fatal. 

En  catholique  éclairé,  en  habile  et 
intègre  chirurgien,  Huysmans  avait  re- 
connu, mieux  que  tous  ses  confrères, 
la  nature  des  plaies  qui  rongent  l'art 
chrétien.  Il  avait  enlevé  toute  la  pour- 
riture qui  recouvrait  le  triste  corps  de 
ce  malade  gangrené  par  la  cacochymie 
des  fabricants  interlopes  de  caricatures 
évangéliques.  Puis,  il  se  mit  résolument 
à  la  besogne  ;  il  coupa  les  chairs  mortes, 
les  lambeaux  rongés,  les  organes  ava- 
riés ;  de  tous  ces  débris  il  fit  un  tas,  et  il 
dit  à  ceux  qui  le  regardaient  opérer  : 
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«  Voilà  ce  qu'il  faudra  jeter  dans  la 
sciure.  »  Mais  à  peine  eut-il  tourné  le 
dos,  Dieu  ra3"ant  rappelé  à  Lui,  qu'un 
impulsif  s'est  rué  sur  ces  déchets  et  veut 
prouver,  maintenant,  que  les  organes 
coupés  étaient  sains,  les  chairs  déchi- 
quetées en  bon  état  T 

Et  le  scandale  des  faibles  de  s'épa- 
nouir dans  les  deux  camps!  Les  uns 
voient  et  entendent  condamner,  avec 
jubilation,  l'homme  qui  leur  tourna 
souvent  le  dos  pour  se  confiner  en  Dieu; 
les  autres  tranquillisent  douillettement 
leur  conscience  puisque  des  prêtres  s'en- 
tendent povir  récuser  l'homme  qui  glo- 
rifie, c'est  vrai,  le  miracle,  mais  qui 
fouaille  leurs  personnes  peu  soucieuse* 
d'art  pieux... 

Tout  de  même,  ce  que  ce  scandale  des 
faibles  est  navrant  lorsqu'il  est  déchaîné 
par  des  christicoles  T  Qui  pourra  chif- 
frer le  nombre  d'âmes  qui  se  sont  reti- 
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rées  de  Dieu,  à  cause  de  ces  dévots 
frileux  et  transis  qui  n'osent  pas  s'éloi- 
gner, tant  leur  foi  grelotte,  du  calori- 
fère ècclésial  qui  les  réchauffe?  Qui 
pourra  additionner  le  nombre  des  con- 
versions avortées,  à  cause  de  cette 
compagnie  de  grenouilles  timorées  qui 
se  jettent  à  l'eau  dés  qu'une  pierre...  de 
touche  tombe  dans  la  mare  étroite  de 
leurs  mômeries  ?  Ce  ne  sont  pas  ces 
guenilleux  d'âmes  et  ces  froussards  de 
conscience  qui  attireront  au  catholi- 
cisme les  recrues  d'élite  dont  il  a  par- 
ticulièrement besoin  en  nos  temps  or- 
gueilleux de  science  dévoyée! 

Dieu  se  révèle  de  préférence  aux 
simples  d'esprit,  dira-t-on... 

Dieu  désire-t-il,  oui  ou  non,  des  imbé- 
ciles pour  l'aimer  et  propager  Sa  doc- 
trine ?  Qu'il  affectionne  les  humbles  et 
ceux  qui  renoncent  aux  sciences  ter- 
restres afin  de  s'oublier   en  Lui,  j'en 
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conviens.  Mais  de  là  à  conclure  que  les 
crétins  sont  ses  privilégiés,  il  y  a  un 
abîme  T  Car  enfin  l'Évangile  se  propa- 
gerait avec  autrement  de  puissance  si 
des  hommes  d'intelligence  et  de  tact 
l'incarnaient  avant  de  le  prêcher  T  On 
l'aimerait  d'autant  plus,  on  le  prati- 
querait d'autant  mieux  qu'il  se  présen- 
terait avec  l'autorité  de  l'exemple  vécu . . . 
Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  :  les  imbé- 
ciles sont  moins  responsables  vis-à-vis 
de  Dieu  que  les  hommes  intelligents; 
les  premiers  pourront  toujours  mettre, 
sur  le  compte  de  leur  incapacité,  leurs 
manquements,  au  jour  du  jugement, 
tandis  que  les  seconds  jouent  sur  terre 
leur  va-tout  T 

Il  faudrait  donc  que  les  prolétaires 
de  la  cervelle  qui  ont  gagné  le  gros  lot 
de  la  Grâce  enterrent  jalousement  ce 
trésor  divin  dans  un  cloître  ;  car,  en 
s'omettant  par  amour  de  Dieu,  leur  âme 
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peut  Lui  arracher  ses  faveurs  et  ses 
pardons.  Elle  peut  collaborer,  à  l'aide 
de  saviuites  mortifications,  à  l'œuvre 
des  hommes  de  bien  qui  peinent  dans 
le  camp  des  barbares  et  font,  dans  le 
monde,  la  volonté  de  Dieu.  Elle  ne  ris- 
querait surtout  pas  de  barrer  la  route, 
à  cause  de  son  humaine  sottise,  à  ceux 
qui  s'acheminent  vers  la  Vérité  par  le 
lacis  d'une  vie  pénible  et  tortueuse,  et 
qui  n'aperçoivent  pas  encore,  dans  toute 
sa  splendeur,  l'église  cathédrale  où  offi- 
cie, invisible,  l'Évéque  divin  du  diocèse 
illimité  des  cieux  et  des  mondes,  où 
s'immole,  sur  d'innombrables  autels, 
le  Pasteur  Adorable  qui  rachète  les  bre- 
bis marquées  pour  l'infernal  abattoir. 
Ceux-là  pourraient  se  détourner,  peut- 
être,  de  bonne  foi,  à  cause  d'un  enchar- 
boteur  zélé,  mais  fatal,  qui  la  leur  aurait 
dissimulée  derrière  le  pan  du  mur  épais 
qui  clôt  son  intelligence...  Il  est  vrai  que, 
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dans  ce  cas,  Dieu  tiendra  compte  de  la 
bonne  volonté  de  ceux  qui  venaient  à 
Lui...  Mais...  mais...  le  règne  de  Dieu 
est  bien  un  peu  notre  affaire,  si  nous 
voulons  qu'il  triomphe  ici-bas...  Et  nous 
sommes  un  peu  des  missionnaires,  nous, 
les  artistes  chrétiens  qui  découvrons  une 
parcelle  de  la  Beauté  divine. 

Nous  avons  donc  le  droit  d'écarter, 
moralement,  de  notre  route  ces  catho- 
liques qui  accrochent  les  vertus  essen- 
tielles du  christianisme  aux  pendoirs 
rituels  des  pratiques  pieuses,  ne  les 
revêtant  que  les  jours  où  ils  font  à  Dieu 
l'honneur  de  Lui  rendre  visite  en  Ses 
Églises  ;  ces  dévots  qui  relèguent  dédai- 
gneusement «  l'Esprit  chrétien  »  dans 
la  pénomîire  des  sacristies  d'où  ce 
pauvre  méconnu  contemple  tristement 
ces  nippes  pieuses  dont  s'affuble  la  va- 
nité cagote.  Il  souffre  de  les  voir  ré- 
duites à  ce  piètre  usage  ;  il  attend,  contrit 


dans  sa  nudité,  que  des  âmes  de  saints 
et  d'artistes  viennent  lui  rendre  ses  vê- 
tements, car  il  n'ose,  invêtu,  se  pro- 
duire dans  le  monde...  AhT  Dieu  sait 
combien  sa  beauté  impressionnerait  la 
foule,  si  on  le  parait  du  vêtement  d'art 
auquel  il  a  droit;  car  elle  aime,  au  fond, 
l'Idéal  chrétien  puisque  des  bijoux  d'ex- 
quise finesse  et  de  sincère  mysticisme, 
tel  le  Jongleur  de  Notre-Dame,  l'émeu- 
vent et  la  conquièrent  en  notre  siècle, 
et  qu'autrefois  les  saints  la  firent  pieuse 
et  l'inspirèrent  en  beauté. 

Aussi,  quand  les  Fils  de  la  Vérité 
affublent,  par  passion,  l'Ame  du  catho- 
licisme d'un  masque  menteur,  ce  qu'ils 
sont  grotesques,  ce  qu'ils  sont  ignobles, 
ce  qu'ils  sont  bas  I 


m. 


L'ŒUVRE 

DE  HUVSMflNs 


ALORS  que  Zola,  scrutant  la  société 
à  l'aide  d'un  phallus  qui  lui  ser- 
vait de  lorgnette,  barbottait  inlassa- 
blement dans  son  merdier,  l'auteur 
d'En  Route  faisait  tomber,  pour  tou- 
jours, sur  les  restes  desséchés  de  son 
matérialisme  défunt,  le  lourd  drap  mor- 
tuaire de  sa  confession,  sur  lequel  le 
geste  blanc  du  moine  avait  tracé  une 
croix  réconciliatrice  d'argent. 

Et,  lorsqu'on   songe  que  Huysmans 
aggravait,    par    d'odieux  raffinements 
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cérébraux,  l'immondice  de  Zola,  l'on 
s'explique  fort  bien  l'assurance  subite 
qui  surgit  dans  l'âme  des  incrédules 
quand  ils  virent  que  Jésus  ne  craignit 
pas  d'affronter  l'haleine  souillée  de  l'a- 
bominable pécheur  que  fut  l'auteur 
d'A  Rebours;  qu'il  n'hésita  pas  à  se 
laisser  glisser  dans  le  puits  de  sa  gorge, 
le  long  de  ses  cordes  vocales  usées,  éli- 
mées  à  force  de  hisser  des  paroles  de 
luxure,  et  qu'il  se  laissa  tomber  dans 
la  fosse  de  ce  cœur  encore  trouble  tant 
il  avait  été  sali  par  les  déchets  des  ima- 
ginations ordurières  qui  y  faisaient 
escale  avant  de  descendre  plus  bas... 

L'âme  de  Huysmans  était  tellement 
souillée  avant  sa  conversion  que  Dieu 
ne  voyait  pas  l'endroit  par  lequel  II 
pourrait  la  toucher.  Mais,  sous  la  lèpre 
luxurieuse  qui  la  recouvrait,  quelque 
chose  de  pur  pointait,  et  cela,  c'était 
l'amour  du  Beau  et  du  Vrai,  l'amour  de 
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l'art,  lluysmans  commença  donc  à  aimer 
en  Dieu  sa  beauté  ;  et  c'est  à  cause  de 
cela  qu'il  souffrit  cruellement  au  spec- 
tacle de  la  laideur  installée  à  demeure 
dans  la  production  catholique  moderne 
qui  corrompt,  de  gaîté  de  cœur,  le  goût 
passif  des  foules  ;  et  c'est  à  cause  de 
cela,  encore  une  fois,  qu'il  voulait  que 
tout  ce  qui  entoure  Dieu,  la  Vierge  et 
les  Saints,  fût  beau. 

Amoureusement,  en  véritable  jon- 
gleur de  Dieu,  il  chanta  la  beauté 
chrétienne  tantôt  avec  émotion,  tantôt 
à  grand  renfort  de  cris  appuyés  par  des 
gestes  énergiques,  hurlant,  au  besoin, 
quand  il  avait  conscience  de  s'adresser 
à  des  sourds.  Et,  comme  il  savait  qu'il 
n'y  a  pires  sourds  que  ceux  qui  ne 
veulent  pas  entendre,  il  jongla,  pour 
ceux-là,  avec  les  débris  des  œuvres  pro- 
fanatrices qu'il  avait  démolies. 

Nul  catholique  ne  peut  donc  demeurer 
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indifférent  devant  la  manifestation  par- 
ticulière d'un  réalisme  abrupt  qui,  ins- 
piré du  Moyen  Age,  y  retourne  pour  le 
célébrer,  et  le  chrétien,  qui  cherche  les 
moyens  propres  à  rénover  la  mentalité 
de  ces  âges  enfuis,  est  heureusement 
repéré  par  le  phare  éblouissant  de  l'âme 
de  Hu3^smans,  érigé  au  tournant  du 
XIX^  siècle,  sur  les  confins  du  xx^  et, 
dont  les  spirituels  et  lumineux  miroirs, 
après  avoir  été  lavés  à  grande  eau  par 
la  Grâce,  embués  par  l'Haleine  de  l'Es- 
prit, furent  soigneusement  frottés,  à 
l'aide  du  sacramentel  tissu  qui  sert  à 
essuyer  les  âmes  repenties,  par  la  cé- 
leste Ménagère.  La  vieille  lampe  de  son 
cœur,  abondamment  garnie  d'une  huile 
vigilante,  avait  été  allumée  par  le  divin 
Veilleur  qui  scrute  l'horizon  des  océans 
moraux,  et  le  puissant  réflecteur  de  ses 
facultés  avait  concentré  les  vérités  éter- 
nelles pour  les  renvoyer  en  faisceaux 
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lumineux,  dans  l'espace,  à  travers  les 
mille  facettes  de  son  style,  au  secours 
des  naufragés  de  la  vie.  De  péril- 
leux sauvetages  d'âme  s'étaient  opé- 
rés, et  de  nombreux  sinistrés,  dont  la 
conscience  s'emplissait  des  flots  enva- 
hissants de  l'erreur,  lui  avaient  dû  le 
salut. 

A  Rebours,  Là-Bas  et  les  ouvrages 
catholiques  de  Huysmans  apparaissent, 
tels  les  maillons  d'une  robuste  chaîne 
qui  relie  directement  le  XIIP  siècle  au 
nôtre.  Une  foi,  inouïe  depuis  les  vieux 
temps  de  cro3^ance  profonde,  jaillit, 
exultante,  de  ces  derniers  livres.  Elle 
se  précise,  parfois,  en  des  formes  sur- 
naturelles si  ferventes  que  l'on  est  tenté 
de  continuer  la  lecture  à  genoux,  solli- 
cité par  l'exemple  de  cette  âme  qui  se 
prosterne  en  des  lignes  adoratrices. 
L'extraordinaire  rutilence  d'images  et 
de  vocabulaire  qui  les  pare,  révèle  à 
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nu  et  frissonnante  de  vie,  l'âme  dêvo- 
tieuse  du  Moyen  Age,  revivifiée  dans  le 
corps  flamboyant  d'un  st3de  architec- 
tural qui  place  sur  les  piliers  de  ses 
périodes  les  ogives  de  ses  virgules  ; 
butte  le  bout  de  ses  phrases  à  l'aide 
de  systématiques  contreforts  ;  irradie 
les  nefs  de  ses  chapitres  sous  le  jour 
éblouissant  de  vitraux  ymaigiès  et  co- 
loriés de  main  de  maître  ;  décore,  enfin, 
l'édifice  de  ses  œuvres  à  l'aide  d'une 
minutieuse  et  étourdissante  fantaisie 
sculpturale  qui  s'épanouit  en  détails 
imprévus. 

Bien  entendu,  cette  âme  qui  apparaît, 
telle  une  revenante,  dans  la  nuit  pail- 
larde des  temps  modernes,  est  accueillie 
par  les  coassements  des  batraciens  de 
bénitier  dont  elle  dérange  le  concert 
mécanique  des  louanges  labiales.  Mais, 
quoiqu'elle  grelotte  dans  la  frigidité  de 
notre  siècle  cupide,  elle  trouve,  tout  de 
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même,  de  temps  à  autre,  quelque  chré- 
tien charitable  qui  consent  à  l'abriter 
dans  un  cœur  simple  et  droit. 

AhT  que  l'on  doit  à  Huysmans  une 
admirable  vision  de  cet  âge  pétricole 
qui  s'ankylose,  depuis  six  siècles,  dans 
les  formes  eiTritces  de  ses  cathédrales, 
et  dont  l'art  tombé  malade  et  traité  à 
faux  par  les  funestes  carabins  de  l'archi- 
tecture moderne,  délire,  hospitalisé 
dans  les  cabanons  ecclésiaux  d'une 
basilique  de  Lourdes  ou  d'un  Sacré- 
Cœur  de  Nancy. 

Ce  Sacré-Cœur  T  il  est  l'ultime  justi- 
fication de  toutes  les  virulences  de 
Huysmans  I  II  érige  deux  énormes  son- 
nettes, sur  les  tours  de  façade  et  une 
calotte  noire,  sur  la  croisée  ;  il  arbore 
des  vitraux  qui  proviennent  de  l'ima- 
gerie d'Épinal  et  s'encadrent  dans  des 
meneaux  qui  inaugurent,  sans  doute, 
l'ère  de  l'architecture  maquignonne,  le 
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style  du  fer  à  cheval  ;  c'est  un  haras 
où  se  croisent  le  roman,  le  mauresque 
et  le  bj^zantin...  Un  des  vitraux  carica- 
ture l'Assomption  de  Murillo.  L'igno- 
rance des  ouvriers  d'art  de  nos  temps 
apparaît,  ainsi,  au  grand  jour.  Un  petit 
lustre  électrique  à  trois  ampoules  pend 
devant  le  maître-autel,  tandis  que  les 
veilleuses  sacramentelles  sont  relé- 
guées, pêle-mêle,  sur  une  crédence.  Des 
rampes  électriques  dessinent  les  for- 
mes de  l'autel.  Il  est  vraiment  regret- 
table que  les  noms  des  donateurs  n'ap- 
paraissent pas,  en  lettres  lumineuses; 
on  s'est  borné  à  les  graver  sur  les  au- 
tels des  transepts. 

Cette  basilique  fut  élevée  en  deux  ans; 
des  plaques,  placées  sous  la  tribune  de 
l'orgue,  en  font  foi.  Les  caractères  ca- 
naques qui  les  recouvrent,  apprennent 
aussi  aux  touristes,  en  un  style  de  den- 
tiste, que  M.   Widor,   l'èminent  orga- 
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niste  de  Saint-Sulpice,  a  extrait  du  den- 
tier de  son  clavier,  des  cris  pieux,  des 
gémissements  dévotieux  pour  l'inau- 
gurer. 

La  vanité  de  ce  temple  s'explique.  Il 
y  eut  autrefois  à  Nancy  un  curé  extra- 
ordinaire, l'abbé  Trouillet,  qui,  dénué 
de  tout  pécule,  dépensa  plus  de  dix-sept 
millions  pour  ériger  des  églises  et 
secourir  des  œuvres.  Il  éleva  en  douze 
ans  une  basilique,  Saint-Epvre,  dont 
le  style  réjouirait  l'âme  si  d'odieuses 
peintures  ne  salissaient  pas  les  nefs  et 
si  les  verrières  ne  pétaradaient  pas. 

Le  clergé  de  Nancy  veut  donc,  peut- 
être,  battre  le  record  de  ce  devancier... 
L'argent  afflue  sans  doute  entre  ses 
mains,  puisque  le  successeur  de  l'abbé 
Trouillet  à  Saint-Epvre  me  disait  : 
4L  Oh  I  mon  prédécesseur  s'est  contenté 
de  trouver  l'argent...  » 


II 


w  L  UYSMANS  érigea  sa  cathédrale 
#T  idéale  et  sa  cité  de  couvents  dans 
r  un  quartier  mal  famé  où  toutes  les 
classes  de  la  société  évoluaient,  tur- 
pides.  L'on  rencontrait,  d'abord,  Mar- 
the qui  pataugeait  dans  le  ruisseau, 
puis  les  sœurs  Vatard,  qui  travail- 
laient à  l'atelier  de  brochure  Débon- 
naire et  Cie.  L'aînée,  Céline  Vatard, 
traînait  de  crapuleuses  passions  chez 
les  marchands  de  vin,  tandis  que  sa 
sœur  Désirée  filait  le  parfait  amour 
avec  un  honnête  et  placide  ouvrier  qui, 
refusé  par   le    père   Vatard,    finissait, 
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comme  Désirée,  par  se  marier,  en  tout 
bien  tout  honneur,  avec  une  autre.  Ces 
amoureux  s'agitaient  dans  l'atelier, 
dans  la  rue  et  chez  les  marchands  de 
vin,  au  milieu  d'une  cohue  d'ouvrières 
brocheuses,  «  véritables  ramassis  de 
chenapans  femelles  »,  d'ouvriers  ivro- 
gnes, de  foules  bousculées  dans  l'affai- 
rement des  carrefours,  des  foires  ou 
des  beuglants,  dans  l'assourdissement 
des  cris,  des  disputes  et  des  trop  joyeu- 
ses beuveries  suivies  de  coups.  Ils  s'épa- 
nouissaient dans  leur  grosse  vie  popu- 
lacière,  saisis  sur  le  vif,  peints  avec 
l'ardeur  et  la  conviction  de  la  jeunesse, 
empâtés,  c'est  vrai,  d'ordures  et  de  tri- 
vialités, mais  offrant,  surtout  quand  il 
s'agissait  de  Désirée,  des  coins  de  pen- 
sées et  réflexions  vraiment  fraîches,  de 
sentiments  naïfs  et  sincères. 

La  bourgeoisie,   déjà  entrevue  dans 
l'atelier  de  Cyprien  Tibaille,  le  peintre 
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réaliste,  à  la  suite  de  Céline  Vatard, 
apparaissait  dans  toute  sa  médio- 
crité dans  l'existence  d'André  Jayant, 
l'homme  de  lettres  malheureux  en  mé- 
nage. La  vie  de  Cyprien,  fort  irrégu- 
lière, n'était  pas  plus  gaie.  Ce  peintre 
avait,  en  tous  cas,  une  manière  bien 
chrétienne  d'envisager  les  sites  ;  il 
avouait  «  d'exultantes  allégresses,  alors 
qu'assis  sur  le  talus  des  remparts  il 
plongeait  au  loin,  voyait  les  gazo- 
mètres dresser  leurs  carcasses  à  jour  et 
remplies  de  ciel,  pareils  à  des  cirques 
bâtis  de  murs  bleus  et  soutenus  par 
des  colonnes  noires.  Alors  le  site  pre- 
nait pour  lui  une  inquiétante  significa- 
tion de  souffrances  et  de  détresses  »  car 
«  il  voyait  une  plaintive  accordance  avec 
les  douleurs  du  malheureux,  rentrant 
de  sa  fabrique,  éreinté,  suant,  moulu...  » 
André  Jayant,  évident  truchement  de 
Huysmans,  traînait  son  ennui  dans  son 
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logement  de  garçon  récupère  grâce  à 
l'infidélité  de  sa  femme,  bourgeoise 
vaine  et  vide.  Cet  homme  de  lettres  dé- 
nué de  talent  —  peut-être  Hysmans 
doutait-il  du  sien  à  cette  époque  ?...  — 
cet  écrivain  accaparait,  plus  que  de  rai- 
son, l'attention,  gémissant  sur  les  versa- 
tilités conjugales,  sur  la  piraterie  de  sa 
femme  de  ménage,  sur  les  cancans  des 
boutiquiers.  Il  se  remémorait  des  sou- 
venirs douloureux  et  ignobles  de  sa  vie 
de  collégien,  avouait  qu'il  est  difficile  à 
un  célibataire  de  pratiquer  la  chasteté 
et,  en  conséquence,  après  avoir  renoué 
avec  d'agréables  pécheresses,  il  finissait 
par  retrouver  sa  femme  avec  bonheur. 
André  était  peut-être  moins  mal- 
propre d'âme  que  les  ouvriers  de  la 
maison  Débonnaire  et  Os  mais,  tout  en 
étant  un  peu  plus  policé  qu'eux  dans 
ses  manières  et  son  langage,  il  n'était 
pas  plus  intéressant  ;  il  avait  donc  bien 
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tort  de  pester  contre  une  société  au- 
dessus  de  laquelle  il  était  incapable  de 
s'élever. 

La  bourgeoisie  était  un  peu  mieux 
scrutée  dans  A  Vau  Veau,  où  M.  Folan- 
tin  ègouttait  sa  triste  vie  de  bureaucrate 
célibataire,  pillé  par  les  femmes  de 
ménage,  empoisonné  dans  les  innom- 
brables restaurants  où  il  essayait  de  ne 
pas  mourir  de  faim,  et  dans  Un  Di- 
lemme où  M^  Le  PonsartetM.  Lambois, 
son  gendre,  représentaient  avec  une 
poignante  exactitude,  la  mentalité  du 
sauvage  civilisé  qu'est  le  bourgeois 
égoïste  et  jouisseur. 

L'aristocratie  n'était  pas  représentée, 
dans  cette  société  littéraire,  sous  un 
jour  moins  vil. 

Toutefois  des  Esseintes,  le  héros  d'A 
Rebours,  intéressait  à  cause  de  son 
érudition  subtile,  de  ses  doutes  et  de 
ses  angoisses.  Il  voilait  sous  son  nom 
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la  personnalité  de  Huysmans  qui  su- 
bissait une  crise  d'âme  suraiguë. 

Élevé  chez  les  Jésuites,  des  Esseintes 
avait  gardé  de  leur  maison  un  souve- 
nir attendri,  car  «  ils  l'avaient  laissé 
travailler  aux  études  qui  lui  plaisaient 
et  négliger  les  autres,  ne  voulant  pas 
s'aliéner  cet  esprit  indépendant  par  des 
tracasseries  de  pions  laïques  ». 

Issu  d'une  antique  famille  dont  le 
sang  était  appauvri  à  l'extrême,  il  avait 
vendu  son  château  et  s'était  livré,  à 
Paris,  à  d'épuisantes  débauches  qui 
avaient  achevé  de  détraquer  ses  nerfs. 

Il  se  livrait  alors  à  des  excentricités 
particulières,  recevant,  par  exemple, 
ses  fournisseurs  dans  une  haute  salle 
où  ils  s'asseyaient  les  uns  à  côté  des 
autres,  dans  des  stalles  d'églises,  écou- 
tant les  sermons  qu'il  leur  prêchait  du 
haut  d'une  chaire,  «  les  menaçant  d'ex- 
communication pécuniaire  »,  s'ils  ne  se 


conformaient  pas  à  ses  brefs,  moni- 
toires  et  bulles  en  matière  de  dan- 
dysme T 

Des  Esseintes  n'avait  pu  supporter 
le  contact  des  salons  où  «  des  vieillards 
catarrheux  et  maniaques  rabâchaient 
d'insipides  discours,  de  centenaires 
phrases  ».  Il  dut  fuir  les  jeunes  gens  de 
son  âge  et  de  son  monde,  «  bellâtres 
inintelligents  et  asservis,  banals  et 
étroits  »,  suivant  qu'ils  provenaient  des 
pensions  religieuses  ou  des  lycées.  Il  ne 
put  pas  s'accommoder  davantage  de  la 
société  des  gens  de  lettres,  qu'il  mépri- 
sait à  cause  de  leur  vénalité,  et  des 
hommes  politiques  dont  l'ignominie  lui 
répugnait. 

En  un  mot,  sa  «  studieuse  décrépi- 
tude »  estimait  que  «  le  monde  est 
composé  de  sacripants  et  d'imbéciles, 
en  majeure  partie  »,  en  quoi  elle  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort. 
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Pour  le  fuir,  il  loua  une  maison  suf- 
fisamment isolée  à  Fontenay  et  s'y  ins- 
talla avec  deux  vieux  domestiques  de 
sa  famille.  Là  il  commença  sa  vie  noc- 
turne. Il  meubla  son  bureau  en  vue  de 
cette  existence  inversée.  Il  fit  relier  les 
murs  en  maroquin  orangé,  à  gros  grains 
écrasés;  peindre  les  boiseries  en  bleu 
indigo.  Le  plafond,  un  peu  arrondi,  fut 
tendu  en  soie  bleu  de  roi  semée  de  séra- 
phins d'argent  brodés  pour  une  an- 
cienne chape.  «  Le  soir,  cela  se  conci- 
liait, se  tempérait,  s'asseyait;  les  boise- 
ries immobilisaient  leur  bleu  soutenu 
et  comme  échauffé  par  les  oranges  qui 
se  maintenaient  sans  s'adultérer,  ap- 
puyés et,  en  quelque  sorte,  attisés 
qu'ils  étaient  par  le  souffle  puissant  des 
bleus  ». 

Le  mobilier  se  composa  d'une  table 
de  changeur  du  xV  siècle,  de  fauteuils 
à  oreillettes  et  d'un  vieux  lutrin.  Aux 
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murs,  des  bibliothèques;  sur  la  chemi- 
née, deux  ostensoirs  anciens  et  un  canon 
d'autel  merveilleux  renfermant  des  son- 
nets de  Baudelaire,  le  complétèrent. 

Pour  sa  chambre  à  coucher  il  hésita. 
Il  la  voulait  ou  voluptueuse  ou  austère; 
en  faire  un  boudoir  Louis  XV,  ou  une 
cellule  de  chartreux.  Il  opina  pour  la 
cellule,  mais  «  il  voukxt  qu'elle  eut  l'air 
d'être  vraie,  et  ne  le  fut,  bien  entendu, 
pas  ».  En  conséquence,  les  murs  furent 
tendus  de  soie  safran  pour  imiter  le  ba- 
digeon ocre  monastique  ;  les  menuiseries 
en  bois  précieux  simulèrent  la  couleur 
chocolat  des  boiseries  monacales  et  le 
plafond,  tendu  de  blanc  écru,  contrefit 
le  plâtre.  Un  tapis  à  carreaux  rouges, 
à  places  blanchâtres  dans  la  laine  pour 
feindre  l'usure  du  pavé,  compléta  cette 
décoration.  Le  lit  fut  en  fer  forgé,  et 
le  reste  du  mobilier  se  composa  de 
meubles  ecclésiaux. 

6 
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La  salle  à  manger  était  une  cabine  de 
navire,  placée  au  milieu  d'une  pièce. 
Le  jour  3^  pénétrait  à  travers  l'eau  d'un 
aquarium  dans  lequel  s'agitaient  des 
poissons  mécaniques.  Des  affiches  de 
messageries  maritimes,  des  appareils 
nautiques,  les  aventures  d'Arthur  Gor- 
don Pym  l'aidaient  à  effectuer  cérébra- 
lement  de  lointaines  traversées. 

Pour  adoucir  lestons  d'un  tapis,  il  avait 
acheté  une  tortue  dont  il  fit  glacer  d'or 
la  carapace  ;  puis,  la  jugeant  inachevée, 
il  la  fit  sertir  de  pierreries  studieuse- 
ment comparées  et  triées,  grâce  à  quoi 
la  tortue  rendit  le  souffle. 

Il  se  grisait  de  parfums  et  se  donnait, 
à  l'aide  de  savantes  combinaisons 
d'odeurs,  des  visions  de  pays  lointains 
ou  d'âges  morts,  de  prés  parfumés  ovt 
d'usines  empuantées. 

îl  collectionnait  des  gravures  et  des 
livres  parmi  lesquels  Bossuet  et  Pascal 


— ^-  83  = 

ti^uraient  en  bonne  place  aux  côtés  de 
Lacordaire  et  de  l'abbé  Pereyve  II  î 

Un  jour,  il  se  fit  apporter  un  lot  de 
fleurs  naturelles  choisies  parmi  les 
espèces  qui  pastichent  le  mieux  les  fleurs 
artificielles. 

Il  exécutait  sous  la  coupole  hyper- 
gheustique  de  son  palais  des  sympho- 
nies à  l'aide  d'un  orchestre  liquide  com- 
posé : 

des  clarinettes  du  curaçao  au  goût 
aigrelet  et  velouté  ; 

des  hautbois  du  kummel  nasillant  et 
sonore  ; 

des  flûtes  de  la  menthe  et  de  l'anisette 
sucrée  et  poivrée,  piaulante  et  douce  ; 

des  trompettes  du  kirsch  ; 

des  pistons  et  des  trombones  du  gin 
et  du  whisky  ; 

des  tubas  de  l'eau-de-vie  de  marc  ; 

des  cymbales  et  de  la  caisse  des  rakis 
de  Chio  ; 
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des  violons  de  la  vieille  eau-de-vie 
fumeuse  et  fine,  aiguë  et  frêle  ; 

des  altos  du  rhum  robuste,  ronflant  et 
sourd  ; 

des  violoncelles  du  vespétro  déchirant 
et  prolongé,  mélancolique  et  caressant  ; 

des  contre-basses  du  vieux  bitter 
corsé,  solide  et  noir  ; 

de  la  harpe  du  cumin  sec  à  la  saveur 
vibrante,  détachée  et  grêle. 

S'il  ouvrait  sa  fenêtre  la  nuit,  c'était 
afin  de  regarder  la  campagne  au  clair 
de  lune,  en  raison  de  son  maquillage  et 
de  son  air  factice. 

En  somme,  «il  avait  les  avantages  de 
la  claustration  et  il  en  évitait  les  incon- 
vénients :  la  discipline  soldatesque,  le 
manque  de  soins,  la  crasse,  la  promis- 
cuité, le  désœuvrement  monotone...  » 

«  Tel  qu'un  ermite,  il  était  mûr  pour 
l'isolement,  harassé  de  la  vie,  n'atten- 
dant plus  rien  d'elle   :  tel  qu'un  moine 
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aussi,  il  était  accablé  d'une  lassitude 
immense,  d'un  besoin  de  recueillement, 
d'un  désir  de  ne  plus  avoir  rien  de  com- 
mun avec  les  profanes  qui  étaient,  pour 
lui,  les  utilitaires  et  les  imbéciles. 

«  En  résumé,  bien  qu'il  n'éprouvât 
aucune  vocation  pour  l'état  de  grâce,  il 
se  sentait  une  réelle  sympathie  pour 
ces  gens  enfermés  dans  des  monastères, 
persécutés  par  une  haineuse  société  qui 
ne  leur  pardonne,  ni  le  juste  mépris 
qu'ils  ont  pour  elle,  ni  la  volonté  qu'ils 
affirment  de  racheter,  d'expier,  par  un 
long  silence,  le  dévergondage  toujours 
croissant  de  ses  conversations  saugre- 
nues ou  niaises.  » 

Des  Esseintes  se  contentait  du  déver- 
gondage de  sa  cervelle  qui  lui  remémo- 
rait les  ignominies  de  sa  vie  passée. 
Ahlellesn'étaientpasencourageantesT.. 

Une  fois,  il  sortit  de  chez  lui  et  se 
donna,  en  parcourant  les  coins  de  Paris 
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fréquentés  par  les  Anglais,  l'illusion 
d'un  voyage  à  Londres  à  travers  une 
atmosphère  saumâtre,  sous  une  pluie 
battante. 

Enfin,  ravagé  par  la  névrose,  l'esto- 
mac perclus,  il  était  réduit  à  se  nourrir 
de  lavements  nutritifs  dont  il  combinait 
la  composition,  le  menuT 

Le  médecin  finissait  par  le  chasser  de 
chez  lui,  et,  désemparé,  il  s'écriait  après 
avoir  évoqué,  dans  sa  cervelle,  un  admi- 
rable et  poignant  tableau  de  l'ignominie 
des  temps  modernes  : 

«  Seigneur,  prenez  pitié  du  chrétien 
qui  doute,  de  l'incrédule  qui  voudrait 
croire,  du  forçat  de  la  vie  qui  s'embar- 
que seul,  dans  la  nuit,  sous  un  firma- 
ment que  n'éclairent  plus  les  consolants 
fanaux  du  vieil  espoir  I» 

En  sortant,  à  la  suite  de  des  Esseintes, 
du  logis  abandonné  de  Fontenay  l'on 
allait  suivre,  à  la  campagne,  la  marche 
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de  la  double  névrose  de  Jacques  Maries, 
le  héros  d'En  Rade,  et  de  sa  femme. 

Logé  dans  un  château  en  ruines,  ce 
couple  menait  une  vie  concassée  et 
creuse.  Jacques  était  poursuivi  par  des 
rêves  extravagants  qui  le  soulevèrentr 
une  fois,  jusque  dans  la  Lune.  L'un  de 
ces  rêves  fut,  d'ailleurs,  un  pur  éhlouis- 
sement  : 

«  ...  il  examina,  avant  que  d'éteindre  la 
bougie,  le  mur  de  l'aleôve,  tapissé,  comme 
ceux  de  la  chambre,  de  papier  treille. 

«  Il  s'appliquait  à  engourdir  ses  angoisses 
par  des  occupations  mécaniques  et  vaines; 
il  compta  les  losanges  du  panneau,  consta- 
tant avec  soin  les  morceaux  rapportés  du 
papier  de  tenture  dont  les  dessins  ne  Joi- 
gnaient pas  ;  soudain  un  phénomène  bizarre 
se  produisit  :  les  bâtons  verts  des  treilles 
ondulèrent,  tandis  que  le  fond  saumàtre  du 
lambris  se  ridait  tel  qu'un  cours  d'eau. 

«  Et  ce  friselis  de  la  cloison  jusqu'alors 
immobile  s'accentua;  le  mur,  devenu  liquide, 
oscilla,    mais    sans    s'épandre  ;    bientôt,   il 
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s'exhaussa,  creva  le  plafond,  devint  immense, 
puis  ses  moellons  coulants  s'écartèrent,  et 
une  brèche  énorme  s'ouvrit,  une  arche  for- 
midable sous  laquelle  s'enfonçait  une  route. 

«  Peu  à  peu,  au  fond  de  cette  route,  un 
palais  surgit  qui  se  rapprocha,  gagna  sur 
les  panneaux,  les  repoussant,  réduisant  ce 
porche  fluide  à  l'état  de  cadre,  rond  comme 
une  niche,  en  haut,  et  droit,  en  bas. 

«  Et  ce  palais  qui  montait  dans  les  nuages 
avec  ses  empilements  de  terrasses,  ses  espla- 
nades, ses  lacs  enclavés  dans  des  rives  d'ai- 
rain, ses  tours  à  collerettes  de  créneaux  en 
fer,  ses  dômes  papelonnés  d'écaillés,  ses 
gerbes  d'obélisques  aux  pointes  couvertes 
ainsi  que  des  pics  de  montagnes  d'une  éter- 
nelle neige,  s'éventra  sans  bruit,  puis  s'éva- 
pora, et  une  gigantesque  salle  apparut  pavée 
de  porphyre,  supportée  par  de  vastes  piliers 
aux  chapiteaux  fleuronnés  de  coloquintes 
de  bronze  et  de  lys  d'or. 

«  Derrière  ces  piliers,  s'étendaient  des 
galeries  latérales,  aux  dalles  de  basalte  bleu 
et  de  marbre,  aux  solivages  de  bois  d'épines 
et  de  cèdre,  aux  plafonds  caissonnés,  dorés 
comme  des  châsses  ;  puis,  dans  la  nef  même, 
au  bout  du  palais  arrondi  tel  que  les  chevet» 
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à  verrières  des  basiliques,  d'autres  colonnes 
s'élançaient  en  tournoyant  jusqu'aux  invi- 
sibles architraves  d'un  dôme,  perdu,  comme 
exhalé,  dans  l'immesurable  fuite  des  espaces. 

«  Autour  de  ces  colonnes  réunies  entre 
elles  par  des  espaliers  de  cuivre  rose,  un 
vignoble  de  pierreries  se  dressait  en  tumulte, 
emmêlant  des  cannetilles  d'acier,  tordant  des 
branches  dont  les  écorces  de  bronze  suaient 
de  claires  gommes  de  topazes  et  des  cires 
irisées  d'opales. 

«  Partout  grimpaient  des  pampres  décou- 
pés dans  d'uniques  pierres  ;  partout  flambait 
un  brasier  d'incombustibles  ceps,  un  brasier 
qu'alimentaient  les  tisons  minéraux  des 
feuilles  taillées  dans  les  lueurs  différentes 
du  vert,  dans  les  lueurs  vert-lumière  de 
l'émeraude,  prasines  du  péridot,  glauques 
de  l'aigue-marine,  jaunâtres  du  zircon,  céru- 
léennes  du  béryl  ;  partout,  du  haut  en  bas, 
aux  cimes  des  échalas,  aux  pieds  des  tiges, 
des  vignes  poussaient  des  raisins  de  rubis  et 
d'améthystes,  des  grappes  de  grenats  et 
d'amandines,  des  chasselas  de  chrysoprases, 
des  muscats  grisd'olivines  et  de  quartz,  dar- 
daient de  fabuleuses  touffes  d'éclairs  rouges, 
d'éclairs  violets,  d'éclairs  jaunes,  montaient 
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en  une  escalade  de  fruits  de  feu  dont  la  vue 
suggérait  la  vraisemblable  imposture  d'une 
vendange  prête  à  cracher  sous  la  vis  du  pres- 
soir un  moût  éblouissant  de  flammes  T 

«  Cette  inconcevable  végétation  s'éclairait 
d'elle-même;  de  tous  côtés,  des  obsidianes  et 
des  pierres  spéculaires  incrustées  dans  des 
pilastres,  réfractaient,  en  les  dispersant,  les 
lueurs  des  pierreries  qui,  réverbérées  en 
même  temps  par  les  dalles  de  porphyre, 
semaient  le  pavé  d'une  ondée  d'étoiles. 

«  Soudain  la  fournaise  du  vignoble,  comme 
furieusement  attisée,  gronda;  le  palais  s'illu- 
mina de  la  base  au  faîte,  et  il  y  eut  un  vaciî- 
lement  dans  l'énorme  salle;  des  flocons  de 
brumes  se  déroulèrent,  ainsi  que  ces  anneaux 
de  fumée  qui,  à  la  fin  des  feux  d'artifices, 
brouillent  les  trajectoires  des  fusées  et  dis- 
simulent les  paraboles  en  flamme  des  ba- 
guettes; et,  comme  soulevé  par  cette  brume, 
le  palais  monta  s'agrandissant  encore,  s'en- 
volant,  se  perdant  dans  le  ciel,  éparpillant, 
pêle-mêle,  sa  semaille  de  pierreries  dans  le 
labour  noir  où  scintillait,  là-haut,  la  fabu- 
leuse moisson  des  astres.  » 

L'on   n'éprouvait  pas  le   besoin   de 
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s'attarder  dans  cette  campagne  peuplée 
de  pa3\sans  rapace.s  et  bestiaux,  conta- 
minée par  le  délire  lucide  d'un  Parisien 
malade  qui  eut  pu  nous  ollrir  une  so- 
lide étude  sur  le  rêve. 

En  quittant  ce  coin  de  monde  litté- 
raire de  débauchés,  d'abrutis,  ou  de 
malades,  l'on  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  l'enseignement  qu'il  suggé- 
rait. Huysmans  nous  avait  donné  l'ex- 
traordinaire tableau,  peint  d'après  na- 
ture, d'une  société  athée  I  Ah,  certes! 
les  Sœurs  Vatard,  En  Ménage,  A  vau 
l'eau,  A  Rebours,  En  Rade,  étaient 
des  exemples  frappants  et  typiques 
de  l'ignominie  d'une  race  quand  elle 
ignore  Dieu. 

L'aristocrate  et  artiste  Des  Esseintes 
souffrait  de  cette  indévotion.  Il  pré- 
para inconsciemment,  par  la  nature 
même  de  ses  subtiles  recherches,  le 
plan  sur  lequel  il  devait  édifier,  après 
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avoir  pris  le  nom   de  Durtal,  sa  cité 
chrétienne*. 

Il  avait  été  souvent  obsédé  par  l'Eglise 
qui  lui  apparaissait  grandiose  :  «  Il 
croyait  pendant  une  seconde,  allait 
d'instinct  à  la  religion,  puis  au  moindre 
raisonnement  son  attirance  vers  la  foi 
s'évaporait,  mais  il  restait,  malgré  tout, 
plein  de  trouble.  Dans  l'état  d'âme  où 
il  se  trouvait  il  n'espérait  de  relations 
appariées,  jusqu'à  un  certain  point  avec 
ses  goûts,  que  dans  la  société  de  cha- 


*  Amené  par  la  nature  môme  de  mes  travaux  à 
étudier  l'Eglise  sous  bien  des  faces,  il  était  impos- 
sible de  remonter  jusqu'aux  seules  ères  propres 
qu'aient  connues  l'humanité,  jusqu'au  Moyen  Age, 
sans  constater  qu'EUe  tenait  tout,  que  l'art  n'existait 
qu'en  elle  et  que  par  elle.  Je  la  regardais  un  peu 
défiant,  surpris  de  son  ampleur  et  de  sa  gloire,  me 
demandant  comment  une  religion  qui  me  semblait 
faite  pour  des  enfants  avait  pu  suggérer  de  si  mer- 
veilleuses œuvres. 

Je  n'éprouvais  d'ailleurs  aucune  touche  divine  m'in- 
citant  à  me  diriger  vers  l'Eglise  ;  je  vivais  dans  mon 
auge,  tranquille. (Préface  d'Ai?e,boiir8,  écrite  vingt  ans 
après  le  roman.) 
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noines  généralement  doctes  et  bien 
élevés  qui  lui  feraient  passer  quelques 
soirées  allables  et  douillettes.  Mais 
encore  eut-il  fallu  qu'il  partageât  leurs 
croyances,  qu'il  ne  llottiit  point  entre 
des  idées  sceptiques  et  des  élans  de 
convictions  qui  remontaient  de  temps  à 
autre,  sur  l'eau,  soutenues  par  les  sou- 
venirs de  son  enfance  ?  Et  il  eut  voulu 
se  forcer  à  posséder  la  foi,  à  se  l'in- 
cruster dès  qu'il  la  tiendrait,  à  se  la 
visser  par  des  crampons  dans  l'âme... 
mais  plus  il  la  souhaitait,  et  moins  la 
vacance  de  son  esprit  se  comblait,  plus 
la  Visitation  du  Christ  tardait  à  venir. . .  » 
Elle  ne  fit  que  tarder  puisqu'elle  vint. 
Sommé  par  Barbey  d'Aurevilly  d'avoir 
à  choisir  entre  la  bouche  d'un  pistolet 
ou  les  pieds  du  crucifix.  Des  Esseintes 
rentra  dans  le  monde  sous  le  nom  de 
Durtal  et,  peu  pressé  de  choisir,  il  ré- 
solut de  gagner  ciu  temps  en  coulant. 
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dans  les  fondations  déjà  prêtes  de  sa 
cathédrale,  les  cubes  rocailleux  des 
chapitres  de  Là-Bas,  érigeant,  ainsi, 
une  vaste  crypte  littéraire  où  l'on  célé- 
brait la  messe  selon  le  rite  diabolique, 
noir,  au  milieu  d'un  sabbat  auquel 
la  démonomanie  d'antiques  âges,  évo- 
quée par  la  magie  de  l'écrivain,  se 
mêlait. 

Effrayé,  Durtal  désertait  sans  retour 
cette  cave  démoniaque,  et  s'élançait 
dans  la  tour  idéale  —  bien  qu'em- 
pruntée à  Saint-Sulpice  —  qu'il  avait 
édifiée  à  côté.  Là,  dans  la  tiédeur  du 
logis  pieux  du  digne  sonneur  Carhaix 
et  de  son  épouse,  il  se  grisait  du  son 
aérien  des  cloches,  véritable  musique 
de  l'Église.  Et  il  s'intéressait  à  l'histoire 
de  ces  coupoles  sonores  qui  s'agitent 
dans  le  treillis  des  charpentes  lourdes. 
Il  devenait  poète  à  leur  contact  :  «  Moi 
qui    habite    un    quartier    de    couvent. 
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disait-il,  et  qui  vis  dans  une  rue  dont 
l'air  est  plissé,  dès  l'aube,  par  l'onde 
des  carillons,  lorsque  j'étais  malade,  la 
nuit,  j'attendais  l'appel  des  cloches,  le 
matin,  ainsi  qu'une  délivrance.  Je  me 
sentais  alors,  au  petit  jour,  bercé  par 
une  sorte  de  dodelinement  très  doux, 
cho^é  par  une  caresse  lointaine  et 
secrète  ;  c'était  comme  un  pansement  si 
tluide  et  si  frais  T  J'avais  l'assurance 
que  des  gens  debout  priaient  pour  les 
autres  et,  par  conséquent,  pour  moi  ; 
je  me  trouvais  moins  seul...  »  Et,  lancé 
sur  cette  piste,  il  s'évoquait  un  Moyen 
Age  monacal  sonore,  étudiait  la  vie  des 
cloches  et  se  faisait  expliquer,  par 
Carhaix,  leur  symbole. 

Une  fois,  le  sonneur  reçut  la  visite 
d'un  prêtre  que  Durtal  examina  :  «  Une 
incompressible  gaîté  fendait  cette  face 
sanguine,  aux  joues  peintes  avec  un  ra- 
soir, en  bleu.  »  Et  il  se  dit  :  «  Ce  prêtre 
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jubilant  me  fait  horreur.  Au  reste,  un 
prêtre,  un  médecin,  un  homme  de 
lettres  gais  sont,  à  n'en  pas  douter, 
d'ignobles  âmes,  car,  enfin,  ce  sont  eux 
qui  voient  de  près  les  misères  humaines, 
qui  les  consolent,  les  soignent  ou  les 
décrivent.  Si  après  cela  ils  se  désopilent 
et  pouffent,  c'est  un  comble...  Malgré 
l'exemple  de  saint  François  d'Assise, 
qui  était  gai,  —  ce  qui  me  le  gâte,  du 
reste,  — j'ai  peine  à  m'imaginer  que  cet 
ecclésiastique  soit  un  être  surélevé...  Il 
est  bon  de  dire  qu'au  fond  il  vaut 
mieux  pour  lui  qu'il  soit  médiocre. 
Comment,  s'il  était  autre,  se  ferait-il 
comprendre  de  ses  ouailles?...  » 

On  discutait  aussi,  chez  Carhaix,  de 
démonomanie  et  de  contre-mystique,  de 
magie  noire  et  d'envoûtement.  Ces  con- 
versations hissèrent  Durtal  hors  du 
matérialisme,  débourbant  ainsi  son 
âme  qui,   désormais,    n'attendait  plus 
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que  le  coup  de  grâce  pour  faire  balayer 
ses  dernières  hésitations,  épousseter  ses 
derniers  doutes. 

Mais  la  peinture  eut,  sur  son  âme 
vibrante,  une  influence  plus  profonde. 
Secoué  par  la  vision  forcenée  de  la  cru- 
cifixion de  Grûnewald,  il  s'écriait  : 
«  Mais  alors,  si  je  suis  logique,  j'aboutis 
au  catholicisme  du  Moyen  Age,  au  natu- 
ralisme mystique  ;  ah  non,  par  exemple, 
et  si  pourtant!  » 

Cherchant  à  fuir  l'auge  matérialiste, 
il  aboutissait,  à  chaque  discussion  in- 
time, à  cette  conclusion.  A  force  d'être 
sollicitée  par  l'art  suave  et  violent,  para- 
disiaque et  réaliste  des  Primitifs,  sur- 
prise par  le  souffle  de  Dieu,  l'âme  de 
Durtal  chavira  et  le  vieil  homme  charnel 
fut  noyé. 

Voici  les  termes  mêmes  de  ce  débat*. 

*  On  lira  avec  intérêt  l'intéressante  étude  sur'Huy»- 
tnans  qui  parait  —  un  peu  trop  lentement,  d'ailleurs. 
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Ils  sont  empruntés  aux  deux  premiers 
chapitres  de  Là-Bas. 

«  Je  ne  reproche  au  naturalisme  ni  ses  ter- 
mes de  pontons,  ni  son  vocabulaire  de  latrines 
et  d'hospices,  car  ce  serait  injuste  et  ce  serait 
absurde  ;  d'abord,  certains  sujets  les  hèlent, 
puis,  avec  des  gravats  d'expressions  et  du 
brai  de  mots,  l'on  peut  exhausser  d'énormes 
et  de  puissantes  œuvres  :  l'Assommoir,  de 
Zola,  le  prouve  ;  non,  la  question  est  autre  ; 
ce  que  je  reproche  au  naturalisme,  ce  n'est 
pas  le  lourd  badigeon  de  son  gros  style,  c'est 
rimmondice  de  ses  idées;  ce  que  je  lui  repro- 
che, c'est  d'avoir  incarné  le  matérialisme 
dans  la  littérature,  d'avoir  glorifié  la  démo- 
cratie de  l'art  T 

«  Oui,  tu  diras  ce  que  tu  voudras,  mon  bon, 
mais,  tout  de  même,  quelle  théorie  de  cerveau 
mal  famé,  quel  miteux  et  étroit  système! 
Vouloir  se  confiner  dans  les  buanderies  de  la 
chair,  rejeter  le  suprasensible,  dénier  le  rêve, 
ne  pas  même  comprendre  que  la  curiosité 
de  l'art  commence  là  où  les  sens  cessent  de 
servir! 

clans  la  Revue  Hebdomadaire,  Elle  est  signée  par 
Henri  Céard  et  Jean  de  Caldain.  Voir  la  Revue  Hebdo- 
madaire, n"  17,  18,  19,  46.  47,  48. 
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«  Tu  lèves  les  épaules,  mais,  voyons,  qu'a-t-il 
donc  vu,  ton  naturalisme,  danstous  ccsdêcou- 
ra géants  mystères  qui  nous  entourent?  Rien. 
—  Quand  il  s'est  agi  d'expliquer  une  passion 
quelconque,  quand  il  a  fallu  sonder  une  plaie, 
dèterger  même  le  plus  bénin  des  bobos  de 
rame,  il  a  tout  mis  sur  le  compte  des  appétits 
et  des  instincts.  Rut  et  coup  de  folie,  ce  sont 
là  ses  seules  diathèses.  En  somme,  il  n'a 
fouillé  que  des  dessous  de  nombril  et  bana- 
lement divagué  dès  qu'il  s'approchait  des 
aines;  c'est  un  herniaire  de  sentiments,  un 
bandagiste  d'àme,et  voilà  tout  î 

«Puis,  vois-tu, Durtal,  il  n'est  pas  qu'inex- 
pert  et  obtus,  il  est  fétide,  car  il  a  prôné  cette 
vie  moderne  atroce,  vanté  l'américanisme 
nouveau  des  mœurs,  abouti  à  l'éloge  de  la 
force  brutale,  à  l'apothéose  du  coffre-fort. 
Par  un  prodige  d'humilité,  il  a  révéré  le  goût 
nauséeux  des  foules,  et,  par  cela  même,  il  a 
répudié  le  style,  rejeté  toute  pensée  altiére, 
tout  élan  vers  le  surnaturel  et  l'au-delà.  Il  a 
si  bien  représenté  les  idées  bourgeoises  qu'il 
semble,  ma  parole,  issu  de  l'accouplement  de 
Lisa,  la  charcutière  du  Ventre  de  Paris,  et 
de  Homais  T 

«  —  Mâtin,  tu  y  vas,  toi,  répondit  Durtal 
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d'un  ton  piqué.  Il  ralluma  sa  cigarette,  puis  : 
le  matérialisme  me  répugne  tout  autant  qu'à 
toi,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nier  les 
inoubliables  services  que  les  naturalistes  ont 
rendu  à  l'art;  car  enfin,  ce  sont  eux  qui  nous 
ont  débarrassés  des  inhumains  fantoches  du 
romantisme  et  qui  ont  extrait  la  littérature 
d'un  idéalisme  de  ganache  et  d'une  inanition 
de  vieille  fille  exaltée  par  le  célibat  T  —  En 
somme,  après  Balzac,  ils  ont  créé  des  êtres 
visibles  et  palpables,  et  ils  les  ont  mis  en 
accord  avec  leurs  alentours  ;  ils  ont  aidé  au 
développement  de  la  langue  commencé  parles 
romantiques  ;  ils  ont  connu  le  véritable  rire 
et  ont  eu  parfois  même  le  don  des  larmes  ; 
enfin,  ils  n'ont  pas  toujours  été  soulevés  par 
ce  fanatisme  de  bassesse  dont  tu  parles  T 

«  —  Si,  carils  aiment  leur  siècle,  et  cela  les 
juge  T 

«  —  Mais  que  diable!  ni  Flaubert,  ni  les 
Goncourt  ne  l'aimaient, leur  siècle! 

«  —  Je  te  l'accorde  ;  ils  sont,  ceux-là,  des 
probes,  et  de  séditieux,  et  de  hautains  artis- 
tes ;  aussi,  je  les  place  tout  à  fait  à  part. 
J'avoue  même,  et  sans  me  faire  prier,  que 
Zola  est  un  grand  paysagiste  et  un  prodigieux 
manieur  de  masses  et  truchement  de  peuple. 
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Puis  il  n'a.  Dieu  merci,  pas  suivi  jusqu'au 
bout  dans  ses  romans  les  théories  de  ses  ar- 
ticles qui  adulent  l'intrusion  du  positivisme 
en  l'art.  Mais  chez  son  meilleur  élève,  chez 
Rosny,  le  seul  romancier  de  talent  qui  se  soit 
en  somme  imprégné  des  idées  du  maitre, 
c'est  devenu,  dans  un  jargon  de  chimie 
malade,  un  laborieux  étalage  d'érudition 
laïque,  de  la  science  de  contremaître!  Non, 
il  n'y  a  pas  à  dire,  toute  l'école  naturaliste, 
telle  qu'elle  vivote  encore,  reflète  les  appé- 
tences d'un  aflreux  temps.  Avec  elle,  nous  en 
sommes  venus  à  un  art  si  rampant  et  si  plat 
que  je  l'appellerais  volontiers  le  cloportisme. 
Puis  quoi  ?  relis  donc  ses  derniers  livres  ; 
qu'y  trouves-tu  ?  Dans  un  style  en  mauvais 
verres  de  couleurs,  de  simples  anecdotes,  des 
faits  divers  découpés  dans  un  journal,  rien 
que  des  contes  fatigués  et  des  histoires  vé- 
reuses, sans  même  l'étai  d'une  idée  sur  la 
vie,  sur  l'âme  qui  les  soutienne.  J'en  arrive, 
après  avoir  terminé  ces  volumes,  à  ne  même 
plus  me  rappeler  les  incontinentes  descrip- 
tions, les  insipides  harangues  qu'ils  ren- 
ferment ;  il  ne  me  reste  que  la  surprise  de 
penser  qu'un  homme  a  pu  écrire  trois  à 
quatre  cents  pages,  alors  qu'il  n'avait  abso- 
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lument  rien  à  nous  révéler,  rien  à  nous  dire. 

«  —  Tiens,  des  Herniies,  si  ça  t'est  égal, 
parlons  d'autre  chose,  car  nous  ne  nous 
entendrons  jamais  sur  ce  naturalisme  dont  le 
nom  seul  t'affole... 

«  Cette  discussion  avec  son  ami  l'irritait 
d'autant  plus  qu'il  se  battait  depuis  des  mois 
avec  lui-même  et  que  ses  théories,  qu'il  avait 
cru  inébranlables,  s'entamaient  maintenant, 
s'effritaient  peu  à  peu,  lui  emplissaient  l'es- 
prit comme  de  décombres. 

«  En  dépit  de  leurs  violences,  les  jugements 
de  des  Hermies  le  troublaient. 

«  Certes,  le  naturalisme  confiné  dans  les 
monotones  études  d'êtres  médiocres,  évo- 
luant parmi  d'interminables  inventaires  de 
salons  et  de  champs,  conduisait  tout  droit  à 
la  stérilité  la  plus  complète,  si  l'on  était  hon- 
nête ou  clairvoyant  et,  dans  le  cas  contraire, 
aux  plus  fastidieux  des  rabâchages,  aux  plus 
fatigantes  des  redites;  mais  Durtal ne  voyait 
pas,  en  dehors  du  naturalisme,  un  roman  qui 
fût  possible,  à  moins  d'en  revenir  aux  explo- 
sibîes  fariboles  des  romantiques,  aux  œuvres 
lanugineuses  des  Cherbuliez  et  des  Feuillet, 
ou  bien  Jencore  aux  lacrymales  historiettes 
des  Theuriet  et  des  Sand  T 
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«  Alors  quoi  ?  Et  Durtal  se  butait,  mis  au 
pied  du  mur,  contre  des  théories  confuses, 
des  postulations  incertaines,  difficiles  à  se 
figurer,  malaisées  à  délimiter,  impossibles  à 
clore.  Il  ne  parvenait  pas  à  se  définir  ce  qu'il 
sentait,  ou  bien  il  aboutissait  à  une  impasse 
dans  laquelle  il  craignait  d'entrer. 

«  Il  faudrait,  se  disait-il,  garder  la  véracité 
du  document,  la  précision  du  détail,  la  lan- 
gue étoffée  et  nerveuse  du  réalisme,  mais  il 
faudrait  aussi  se  faire  puisatier  d'âme  et  ne 
pas  vouloir  expliquer  le  mystère  par  les 
maladies  des  sens  ;  le  roman,  si  cela  se  pou- 
vait, devrait  se  diviser  de  lui-même  en  deux 
parts,  néanmoins  soudées  ou  plutôt  confon- 
dues, comme  elles  le  sont  dans  la  vie,  celle 
de  l'âme,  celle  du  corps,  et  s'occuper  de  leurs 
réactifs,  de  leurs  conflits,  de  leur  entente.  Il 
faudrait,  en  un  mot,  suivre  la  grande  voie,  si 
profondément  creusée  par  Zola,  mais  Userait 
nécessaire  aussi  de  tracer  en  l'air  un  chemin 
parallèle,  une  autre  route,  d'atteindre  les  en 
deçà  et  les  après,  de  faire,  en  un  mot,  un 
naturalisme  spiritualiste  ;  ce  serait  autre- 
ment fier,  autrement  complet,  autrement 
lortT 

«  Et  personne  ne  le  fait  pour  l'instant,  en 
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somme.  En  France,  à  l'heure  présente,  dans 
le  discrédit  où  sombre  la  recette  corporelle 
seule,  il  reste  deux  clans,  le  clan  libéral  qui 
met  le  naturalisme  à  la  portée  des  salons,  en 
rémondant  de  tout  sujet  hardi,  de  toute 
langue  neuve,  et  le  clan  décadent  qui,  plus 
absolu,  rejette  les  cadres,  les  alentours,  les 
corps  mêmes,  et  divague,  sous  prétexte  de 
causette  d'âme,  dans  l'inintelligible  chara- 
bia des  télégrammes.  En  réalité,  celui-là  se 
borne  à  cacher  l'incomparable  disette  de 
ses  idées  sous  un  ahurissement  voulu  du 
style. 

«  Quant  aux  orléanistes  de  la  vérité,  Dur- 
tal  ne  pouvait  songer,  sans  rire,  au  coriace 
et  gaminant  fatras  de  ces  soi-disant  psycho- 
logues qui  n'avaient  jamais  exploré  un  dis- 
trict inconnu  de  l'esprit,  qui  n'avaient  jamais 
révélé  le  moindre  coin  oublié  d'une  passion 
quelconque.  Ils  se  bornaient  à  jeter  dans  les 
juleps  de  Feuillet  les  sels  secs  de  Stendhal  ; 
c'étaient  des  pastilles  mi-sel,  mi-sucre,  de  la 
littérature  de  Vichy  T 

«  En  s'acculant  ainsi  à  ses  pensées,  il  finis- 
sait, pour  se  rapprocher  de  cet  idéal  qu'il 
voulait  quand  même  joindre,  par  louvoyer. 
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par  bifurquer  et  s'arrêter  i\  un  autre  art,  à  la 
peinture.  Là,  il  le  trouvait  pleinement  réalisé 
par  les  Primitifs,  cet  idéal  î 

«  Mais  alors...,  se  dit  Durtal,  qui  s'éveillait 
de  sa  songerie,  mais  alors,  si  je  suis  logique, 
j'aboutis  au  catholicisme  du  Moyen  Age,  au 
naturalisme  mystique  ;  ah  non,  par  exemple, 
et  si  pourtant  T 

«  Il  se  retrouvait  devant  une  impasse  dont 
il  s'écartait  alors  qu'il  en  percevait  l'entrée, 
car  il  avait  beau  s'ausculter,  il  ne  se  sentait 
soulevé  par  aucune  foi.  Décidément,  il  n'y 
avait  de  la  part  de  Dieu  aucune  prémotion, 
et  lui-même  manquait  de  cette  nécessaire 
volonté  qui  permet  de  se  délaisser,  de  glis- 
ser, sans  se  retenir,  dans  la  ténèbre  des  im- 
mutables dogmes. 

«  Par  instants,  après  certaines  lectures, 
alors  que  le  dégoût  de  la  vie  ambiante  s'ac- 
centuait, il  enviait  des  heures  lénitives  au 
fond  d'un  cloître,  des  somnolences  de  prières 
éparses  dans  des  fumées  d'encens,  des  épui- 
sements d'idées  voguant  à  la  dérive  dans  le 
chant  des  psaumes.  Mais,  pour  savourer  ces 
allégresses  de  l'abandon,  il  fallait  une  âme 
simple,  allégée  de  tout  déchet,  une  àme  nue; 
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et  la  sienne  était  obstruée  par  des  boues,  ma- 
cérée dans  le  jus  concentré  des  vieux  guanos. 
Il  pouvait  se  l'avouer,  ce  désir  momentané 
de  croire  pour  se  réfugier  hors  des  âges, 
sourdait  bien  souvent  d'un  fumier  de  pensées 
mesquines,  d'une  lassitude  de  détails  infimes 
mais  répétés,  d'une  défaillance  d'âme  transie 
par  la  quarantaine,  par  les  discussions  avec 
la  blanchisseuse  et  les  gargotes,  par  des  dé- 
boires d'argent,  par  des  ennuis  de  terme.  Il 
songeait  un  peu  à  se  sauver  dans  un  couvent, 

«  Forcément,  dans  ces  heures  où,  las  de  se 
battre  contre  des  phrases,  il  jetait  sa  plume, 
il  regardait  devant  lui  et  ne  voyait  dans  l'ave- 
nir que  des  sujets  d'amertumes  et  d'alarmes  ; 
alors  il  cherchait  des  consolations,  des  apai- 
sements, et  il  en  était  bien  réduit  à  se  dire 
que  la  religion  est  la  seule  qui  sache  encore 
panser,  avec  les  plus  veloutés  des  onguents, 
les  plus  impatientes  des  plaies  ;  mais  elle 
exige  en  retour  une  telle  désertion  du  sens 
commun,  une  telle  volonté  de  ne  plus  s'éton- 
ner de  rien,  qu'il  s'en  écartait,  tout  en  l'é- 
piant. 

«  Et,  en  effet,  il  rôdait  constamment  autour 
d'elle,    car  elle  jaillit  en   de  telles  efflores 
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cenccs  que  jamais  l'àme  n'a  pu  s'enrouler  sur 
de  plus  ardentes  tiges  et  monter  avec  elles 
et  se  perdre  dans  le  ravissement,  hors  des 
distances,  hors  des  mondes,  à  des  hauteurs 
plus  inouïes;  puis,  elle  agissait  encore  sur 
Durtal,  par  son  art  extatique  et  intime,  par 
la  splendeur  de  ses  légendes,  par  la  rayon- 
nante naïveté  de  ses  vies  de  Saints. 

«  Il  n'y  croyait  pas,  et  cependant  il  admet- 
tait le  surnaturel,  car,  sur  cette  terre  même, 
comment  nier  le  mystère  qui  surgit,  chez 
nous,  à  nos  côtés,  dans  la  rue,  partout,  quand 
on  y  songe  ?  Il  était  vraiment  trop  facile  de 
rejeter  les  relations  invisibles,  extrahu- 
maines, de  mettre  sur  le  compte  du  hasard 
qui  est,  lui-même,  d'ailleurs  indéchiffrable, 
les  événements  imprévus,  les  déveines  et  les 
chances.  Des  rencontres  ne  décidaient-elles 
pas  souvent  de  toute  la  vie  d'un  homme? 

«  Mais,  se  disait  Durtal,  du  moment  que 
que  l'on  patauge  dans  l'inconnu,  pourquoi  ne 
pas  croire  à  la  Trinité,  pourquoi  repousser  la 
divinité  du  Christ  ?  On  peut  aussi  facilement 
admettre  le  Credo  quia  ahsurdum  de  saint 
Augustin  et  se  répéter,  avec  Tertullien,  que, 
si  le  surnaturel  était  compréhensible,  il  ne 
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serait  pas  le  surnaturel  et  que  c'est  justement 
parce  qu'il  outrepasse  les  facultés  de  l'homme 
qu'il  est  divin. 

«  Ah!  et  puis  zut,  à  la  fin  du  compte  T  il  est 
plus  simple  de  ne  point  songer  à  tout  cela  ; 
—  Et,  une  fois  de  plus,  il  recula,  ne  pouvant 
décider  son  âme  à  faire  le  saut,  alors  qu'elle 
se  trouvait,  au  bord  de  la  raison,  dans  le  vide. 

«  Au  fond,  il  avait  vagabondé  loin  de  son 
point  de  départ,  de  ce  naturalisme  si  conspué 
par  des  Hermies.  Il  revenait  maintenant  à 
mi-route,  jusqu'au  Grûnewald,  et  il  se  disait 
que  ce  tableau  était  le  prototype  exaspéré  de 
l'art.  Il  était  bien  inutile  d'aller  aussi  loin, 
d'échouer  sous  prétexte  d'au-delà,  dans  le 
catholicisme  le  plus  fervent.  Il  lui  suffirait 
peut-être  d'être  spiritualiste,  pour  s'imaginer 
le  supranaturalisme,  la  seule  formule  qui  lui 
convint. 

«  Durtal  avait  cessé,  depuis  près  de  deux 
années,  de  fréquenter  le  monde  des  lettres  ; 
les  livres  d'abord,  puis  les  racontars  de  jour- 
naux, les  souvenirs  des  uns,  les  mémoires 
des  autres,  s'évertuaient  à  représenter  ce 
monde  comme  le  diocèse  de  l'intelligence, 
comme  le  plus  spirituel  des  patriciats.  A  les 
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en  croire,  l'esprit  fusait  en  baguettes  d'arti- 
fices et  les  réparties  les  plus  stimulantes 
crépitaient  dans  ces  réunions.  Durtal  s'expli- 
quait mal  la  persistance  de  cette  antienne, 
car  il  jugeait,  par  expérience,  que  les  littéra- 
teurs se  divisaient,  à  l'heure  actuelle,  en  deux 
groupes  :  le  premier,  composé  de  cupides 
bourgeois;  le  second,  d'abominables  mufles. 

«  Les  uns,  en  effet,  étaient  les  gens  choyés 
du  public,  tarés  par  conséquent,  mais  arrivés  ; 
affamés  de  considération,  ils  singeaient  le 
haut  négoce,  se  délectaient  aux  dîners  de  gala, 
donnaient  des  soirées  en  habit  noir,  ne  par- 
laient que  de  droits  d'auteurs  et  d'éditions, 
s'entretenaient  de  pièces  de  théâtre,  faisaient 
sonner  l'argent. 

«  Les  autres  clapotaient  en  troupe  dans 
les  bas-fonds.  C'était  la  racaille  des  estami- 
nets, le  résidu  des  brasseries.  Tout  en  s'exé- 
crant,  ils  se  criaient  leurs  œuvres,  publiaient 
leur  génie,  s'extravasaient  surles  banquettes, 
et,  gorgés  de  bière,  rendaient  du  fiel. 

«  Aucun  milieu  autre  n'existait.  Il  devenait 
singulièrement  rare,  le  coin  intime  où  l'on 
pouvait,  à  quelques  artistes,  causer  à  l'aise, 
sans  promiscuités  de  cabarets  et  de  salons, 
sans  arriére-pensée  de  traîtrises  et  de  dois, 
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où  l'on  pouvait  ne  s'occuper  que  d'art,  à  l'abri 
des  femmes! 

«  Dans  ce  monde  des  lettres,  en  somme, 
aucune  aristocratie  d'àme  ;  aucune  vue  qui 
fût  effarante,  aucune  pente  d'esprit  qui  fût  et 
rapide  et  secrète.  C'était  la  conversation 
habituelle  de  la  rue  du  Sentier  et  de  la  rue 
Cujas. 

«  Sachant,  par  expérience  aussi,  qu'aucune 
amitié  n'est  possible  avec  des  cormorans, 
toujours  à  l'affût  d'une  proie  à  dépecer,  il 
avait  rompu  des  relations  qui  l'eussent  obligé 
à  devenir  ou  fripouille  ou  dupe. 

«  Puis,  à  vrai  dire,  il  n'y  avait  plus  rien  qui 
le  liât  avec  ses  confrères  ;  jadis,  alors  qu'il 
acceptait  les  déficits  du  naturalisme,  ses  nou- 
velles étoupées,  ses  romans  sans  portes  et 
sans  fenêtres,  il  pouvait  encore  discuter 
d'esthétique  avec  eux,  mais  maintenant  î 

«  Au  fond,  prétendait  des  Hermies,  il  y  a 
toujours  eu  entre  toi  et  les  autres  réalistes 
une  telle  différence  d'idées  qu'un  accord 
péremptoire  ne  pouvait  durer  ;  tu  exècres  ton 
temps,  et  eux  l'adorent  ;  tout  est  là.  Fatale- 
ment, tu  devais,  un  jour,  fuir  ce  territoire 
américain  de  l'art  et  chercher,  au  loin,  une 
région  plus  aérée  et  moins  plane. 
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«  Dans  tous  tes  livres  tu  es  constamment 
tombé  à  bras  raccourcis  sur  cette  queue  de 
siècle  ;  mais  dame,  on  se  lasse  à  la  longue  de 
taper  sur  du  mou  qui  s'affaisse  et  se  relève  ; 
tu  devais  reprendre  haleine  et  t'asseoir  dans 
une  autre  époque,  en  attendant  d'y  découvrir 
un  sujet  à  traiter  qui  te  plût.  Cela  explique 
bien  facilement  ton  désarroi  spirituel  pen- 
dant des  mois  et  cette  santé  qui  t'est  subite- 
ment revenue  lorsque  tu  t'es  emballé  sur 
Gilles  de  Rais. 

«  Et  c'était  vrai,  des  Hermies  avait  vu  juste  : 
le  jour  où  Durtal  s'était  plongé  dans  l'ef- 
frayante et  délicieuse  fin  du  Moyen  Age,  il 
s'était  senti  renaître.  » 


A  la  fin  du  livre,  après  une  discussion 
spirite  : 

«  Ahl  dit  Durtal,  en  allumant  une  ciga- 
rette, après  un  silence,  ça  vaut  mieux  que  de 
causer  de  politique  ou  de  courses,  mais  quelle 
pétaudière  I  que  croire?  la  moitié  de  ces  doc- 
trines est  folle,  et  l'autre  est  si  mystérieuse 
qu'elle  entraîne;  attester  le  Satanisme? dame, 
c'est  bien  gros,  et  pourtant  cela  peut  sembler 
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quasi  sûr;  mais  alors,  si  on  est  logique  avec 
soi-même,  il  faut  croire  au  Catholicisme  et, 
dans  ce  cas,  il  ne  reste  plus  qu'à  prier  ;  car 
enfin,  ce  n'est  pas  le  Bouddhisme  et  les  autres 
cultes  de  ce  gabarit  qui  sont  de  taille  à  lutter 
contre  la  religion  du  Christ  î 

«  —  Eh  bien,  crois  T 

«  —  Je  ne  peux  pas  ;  il  y  a  là-dedans  un  tas 
de  dogmes  qui  me  découragent  et  me  ré- 
voltent! 

«  —  Je  ne  suis  pas  certain  non  plus  de  bien 
grand'chose,  reprit  des  Hermies,  et  pourtant 
il  y  a  des  moments  où  je  sens  que  ça  vient, 
où  je  crois  presque.  Ce  qui  est,  en  tout  cas, 
avéré  pour  moi,  c'est  que  le  surnaturel  existe, 
qu'il  soit  chrétien  ou  non.  Le  nier,  c'est  nier 
l'évidence,  c'est  barboter  dans  l'auge  du  ma- 
térialisme, dans  le  bac  stupide  des  libres 
penseurs  T 

«  —  C'est  tout  de  même  embêtant  de  vaciller 
ainsi!  ah!  ce  que  j'envie  la  foi  robuste  de 
Carhaix. 

«  —  Tu  n'es  pas  difficile,  répondit  des  Her- 
mies, la  foi,  mais  c'est  le  brise-lames  de  la 
vie,  c'est  le  seul  môle  derrière  lequel  l'homme 
démâté  puisse  s'échouer  en  paix!  » 
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Voici  maintenant  la  dernière  page  du 
volume  : 

«  —  Mon  Dieu!  quelles  trombes  d'ordures 
souMent  à  l'horizon  T  murmura  tristement 
Durtal. 

«  —  Non,  s'exclama  Carhaix,  non,  ne  dites 
point  cela  T  Ici-bas,  tout  est  décomposé,  tout 
est  mort,  mais  là-haut  T  AhT  je  l'avoue,  l'ef- 
fusion de  l'Esprit-Saint,  la  venue  du  Divin 
Paraclet  se  fait  attendre  T  mais  les  textes 
qui  l'annoncent  sont  inspirés  ;  l'avenir  est 
donc  crédité,  l'aube  sera  claire! 

«  Et  les  yeux  baissés,  les  mains  jointes, 
ardemment  il  pria. 

«  Des  Hermies  se  leva  et  fit  quelques  pas 
dans  la  pièce. 

«  —  Tout  cela  est  fort  bien,  grogna-t-il  ; 
mais  ce  siècle  se  fiche  absolument  du  Christ 
en  gloire;  il  contamine  le  surnaturel  et  vomit 
l'au-delà  .Alors,  comment  espérer  en  l'avenir, 
comment  s'imaginer  qu'ils  seront  propres  les 
gosses  issus  des  fétides  bourgeois  de  ce  sale 
temps?  Elevés  de  la  sorte,  je  me  demande 
ce  qu'ils  feront  dans  la  vie,  ceux-là?  » 

Et    Durtal    de  conclure,   en    termes 
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énergiques  et  d'arômes  puissante,  que 
cette  génération  attisera  sa  luxure  par 
sa  gloutonnerie... 

Le  fruit  était-il  assez  mûr  ? 

Aussitôt  converti,  Durtal  se  mit  à 
l'œuvre.  Élargissant  le  champ  d'érudi- 
tion qu'il  avait  fouillé  autrefois,  sous 
le  nom  de  des  Esseintes,  il  éleva,  décora 
et  meubla  sa  cathédrale  idéale  et  les 
couvents  dont  il  l'entoura.  La  littéra- 
ture latine  fut  approfondie  liturgique- 
ment  dans  En  Route  et  dans  VOblat. 
Les  pierreries  mortes  d'A  Rebours  fu- 
rent avivées  par  la  symbolique  scrutée 
dans  la  Cathédrale.  Les  fleurs  et  les 
parfums  le  furent  de  même,  et  Durtal 
glorifia,  dans  VOhlat,  ce  plain-chant 
auquel  des  Esseintes  pensait  déjà  avec 
tant  d'émotion  : 

«  Cette  forme,  maintenant  considérée  com- 
me une  forme  caduque  et  gothique  de  la  li- 
turgie chrétienne,  comme  une  curiosité  ar- 
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ehêologique,  comme  une  relique  des  anciens 
temps,  c'était  le  verbe  de  l'antique  Église, 
l'àme  du  Moyen  Age;  c'était  la  prière  éter- 
nelle chantée,  modulée,  suivant  les  élans  de 
l'àme,  l'hymne  permanente  élancée  depuis 
des  siècles,  vers  le  Très-Haut. 

«  Cette  mélodie  traditionnelle  était  la  seule 
qui,  avec  son  puissant  unisson,  ses  har- 
monies solennelles  et  massives,  ainsi  que 
des  pierres  de  taille,  pût  s'accoupler  avec 
les  vieilles  basiliques  et  emplir  les  voûtes 
romanes  dont  elle  semblait  l'émanation  et  la 
voix  même. 

«  Combien  de  fois  des  Esseintes  n'avait-il 
pas  été  saisi  et  courbé  par  un  irrésistible 
souffle  ;  alors  que  le  Christus  factiis  est 
du  chant  grégorien  s'élevait  dans  la  nef, 
dont  les  piliers  tremblaient  parmi  les  mobiles 
nuées  des  encensoirs,  ou  que  le  faux-bourdon 
du  De  Profnndis  gémissait,  lugubre,  de 
même  qu'un  sanglot  contenu,  poignant,  ainsi 
qu'un  appel  désespéré  de  l'humanité  pleu- 
rant sa  destinée  mortelle,  implorant  la  misé- 
ricorde attendrie  de  son  Sauveur  T 

«  En  comparaison  de  ce  chant  magnifique, 
créé  par  le  génie  de  l'Église,  impersonnel, 
anonyme  comme  l'orgue  même  dont  l'inven- 
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teur  est  inconnu,  toute  musique  religieuse 
lui  paraissait  profane.  Au  fond,  dans  toutes 
les  œuvres  de  Jomelli  et  de  Porpora,  de  Caris- 
simi  et  de  Durante,  dans  les  conceptions  les 
plus  admirables  de  Haendel  et  de  Bach,  il 
n'y  avait  pas  la  renonciation  d'un  succès 
public,  le  sacrifice  d'un  effet  d'art,  l'abdica- 
tion d'un  orgueil  humain  s'écoutant  prier; 
tout  au  plus  avec  les  imposantes  messes  de 
Lesueur,  célébrées  à  Saint-Roch,  le  style  reli- 
gieux s'affirmait-il,  grave  et  auguste,  se  rap- 
prochant au  point  de  vue  de  l'âpre  nudité, 
de  l'austère  majesté  du  plain-chant.  • 

Lancé  sur  cette  piste,  il  vitupérait  les 

«  chants  empruntés  à  des  opéras  italiens, 
les  abjectes  cavatines,  les  indécents  qua- 
drilles enlevés  à  grand  orchestre  dans  les 
églises  elles-mêmes,  converties  en  boudoirs, 
livrées  aux  histrions  des  théâtres  qui  bra- 
maient dans  les  combles,  alors  qu'en  bas  les 
femmes  combattaient  à  coups  de  toilettes  et 
se  pâmaient  aux  cris  des  cabots  dont  les 
impures  voix  souillaient  les  sons  sacrés  de 
l'orgue.  » 


■  in 

Était-ce  assez  protondément  chrétien? 
assez  orthodoxe? 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  décrire  1  admi- 
rable cathédrale  mystique  de  l'œuvre 
catholique  de  Huysmans,  puisque  les 
croyants  peuvent  la  visiter  librement. 
Les  timorés  ont,  en  effet,  dans  les 
Pages  Catholiques,  si  bien  préfacées 
par  M.  l'abbé  Mugnier,  d'abondants 
aperçus  d'En  Route  et  de  la  Cathé- 
drale. 

Bâtie  sur  le  modèle  des  plus  belles 
basiliques  du  Moyen  Age,  elle  possède 
une  série  d'éblouissants  vitraux  qui 
relatent  la  vie  de  sainte  Lydwine,  et 
elle  a  été  complétée  par  l'adjonction 
d'une  chapelle  de  la  Vierge  dont  nous 
parlerons  plus  loin. 

Les  couvents  qui  l'entourent  et  le 
logis  mental  de  Durtal  sont  pleins  de 
tableaux  anciens,  de  biographies] et  de 
monographies   curieuses   réunies  {dans 
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De  Tout,  dans  Trois  églises  et  trois 
Primitifs  et  dans  la  Bièvre  et  Saint- 
Séverin. 

Qu'on  parcoure  donc  cette  cité  pieuse, 
si  l'on  aime  profondément  le  Moyen 
Age.  Si  l'on  connaît  peu  ces  temps 
exquis,  on  apprendra  là  à  les  apprécier. 
En  entendant  le  rude  et  familier  langage 
de  nos  pères  dont  la  franchise  égalait 
la  foi,  on  acquerra  un  peu  de  cette 
placidité  tolérante  qui  n'approuve  ni  le 
mal  ni  l'imperfection,  mais  qui,  forte 
de  sa  foi  indestructible,  ne  les  craint 
pas.  On  y  apprendra  à  envisager  la  vie 
chrétienne  en  face,  acte  plus  difficul- 
tueux  qu'on  ne  se  l'imagine  communé- 
ment aujourd'hui. 


^ 


III 


JE  vais  répondre,  maintenant,  à  quel- 
ques objections  dont  on  ne  cesse  de 
nous  rebattre  les  oreilles  : 

1*»  Pourquoi  Huysmans  converti  n'a- 
t-il  pas  détruit  ses  mauvais  livres? 

2°  Pourquoi  Huysmans  converti  n'a- 
t-il  pas  modifié  son  style  ? 

3°  Un   livre    comme    les   Foules    de 
Lourdes  était-il  opportun? 

I 

Pourquoi  Huysmans  converti  n'a-t-il 
pas  détruit  ses  mauvais  livres  ? 
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Tout  d'abord,  Huysmans  savait  bien 
que  la  portée  d'En  Route  serait  d'autant 
plus  considérable,  que  les  incrédules, 
qu'il  visait,  ne  se  gêneraient  pas  pour 
lire  A  Rebours  et  Là-Bas.  Il  lui  sem- 
blait nécessaire,  pour  attester  une  con- 
version dont  certains  doutent  encore, 
que  l'on  put  en  découvrir  les  prémices, 
en  suivre  le  développement  et  en  cons- 
tater la  conclusion  logique.  Voici,  d'ail- 
leurs un  extrait  de  la  préface  d'A  Re- 
bours qui  corrobore  cet  axiome  : 

«  L'incompréhension  et  la  bêtise  de  quel- 
ques mômiers  et  de  quelques  agités  du 
sacerdoce  m'apparaissent,  une  fois  de  plus, 
insondables.  Ils  réclamèrent,  pendant  des 
années,  la  destruction  de  cet  ouvrage  dont 
je  ne  possède  pas,  du  reste,  la  propriété, 
sans  même  se  rendre  compte  que  les  volumes 
mystiques  qui  lui  succédèrent  sont  incom- 
préhensibles sans  celui-là,  car  il  est,  je  le 
répète,  la  souche  d'où  tous  sortirent.  Com- 
ment apprécier,  d'ailleurs,  l'œuvre  d'unécri- 
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vain,  dans  son  ensemble,  si  on  ne  la  prend 
pas  dès  ses  débuts,  si  on  ne  la  suit  pas  à  pas  ; 
comment,  surtout,  se  rendre  compte  de  la 
marche  de  la  Grâce  dans  une  âme,  si  l'on 
supprime  les  traces  de  son  passage,  si  l'on 
efface  les  premières  empreintes  qu'elle  a 
laissées  ?  » 

Puis,  à  supposer  que  Huysmans  eût 
interdit  la  vente  de  ses  premiers  vo- 
lumes et  qu'il  eût  racheté  le  reliquat 
de  ses  éditions,  des  milliers  d'exem- 
plaires de  ses  livres  n'en  eussent  pas 
moins  garni  les  rayons  des  biblio- 
thèques ;  leur  circulation  eût  été  plus 
intense,  et,  le  jour  où  ses  ouvrages 
seraient  tombés  dans  le  domaine  public, 
un  éditeur  les  eût  certainement  réim- 
primés. 

D'autre  part,  —  et  voici,  à  mon  avis, 
la  meilleure  raison,  —  Huysmans  savait 
que  ses  mauvais  livres  ne  seraient 
guère  lus  que  dans  le  monde  des  incré- 
dules, et,  comme  il  connaissait  exacte- 
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ment  sa  valeur,  il  pensait  bien  que  les 
admirateurs  des  manifestations  pro- 
fanes de  son  talent  se  décideraient  aisé- 
ment à  lire  ses  ouvrages  catholiques. 
C'était  donc  laisser  à  ceux-là  une 
planche  de  salut. 

Voici,  d'ailleurs,  des  lignes  extraites 
de  la  préface  d'A  Rebours  qui  corro- 
borent, trop  modestement,  cette  appré- 
ciation : 

«  Ce  livre  de  Là-Bas  qui  effara  tant  de 
gens,  je  ne  l'écrirais  plus,  maintenant  que  je 
suis  redevenu  catholique,  de  la  même  manière. 
Il  est,  en  effet,  certain  que  le  côté  scélérat  et 
sensuel  qui  s'y  développe  est  réprouvable... 

«  Je  crois  cependant,  qu'en  dépit  de  ses 
démences  cérébrales  et  de  ses  folies  alvines, 
cet  ouvrage  a,  par  le  sujet  même  qu'il  expo- 
sait, rendu  service.  Il  a  rappelé  l'attention 
sur  les  manigances  du  Malin  qui  était  par- 
venu à  se  faire  nier;  il  a  été  le  point  de  départ 
de  toutes  les  études  qui  se  sont  renouvelées 
sur  l'éternel  procès  du  satanisme  ;  il  a  aidé, 
en  les  dévoilant,  à  annihiler  les  odieuses  pra- 


tiques  des  goéties,  il  a  pris  parti  et  combattu 
très  résolument,  en  somme,  pour  l'Eglise 
contre  le  Démon.  » 

Oui,  ce  livre  a  été,  en  certains  cas, 
un  bon  instrument  de  combat  ;  car,  s'il 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  apologiste  rigou- 
reusement ordonné,  il  est  d'un  remueur 
d'âmes.  C'est  par  cette  forme  psycholo- 
gique de  l'apologie,  que  Là-Bas  devient 
une  sorte  de  batterie  qui,  braquée  sur 
des  êtres  embastillés  d'erreurs,  cui- 
rassés de  vices,  bétonnés  d'utopies  maté- 
rialistes, peut  les  entamer,  les  ébraser, 
les  démanteler  de  fond  en  comble.  La 
bombe  d'En  Route  n'a  plus  qu'à  vola- 
tiliser, en  une  suprême  explosion,  les 
dernières  assises  de  l'erreur,  boulever- 
ser le  sol  des  consciences,  tracer  dans 
un  terrain  pacifié,  à  l'aide  du  soc  de 
ses  phrases  tranchantes,  des  sillons  que 
le  divin  Laboureur  n'a  plus  qu'à  ense- 
mencer avec  le  bon  grain  de  Sa  parole 
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et  à  féconder  sous  l'averse  salutaire  de 
Son  sang. 

Oui,  Huysmans  a  eu  grand  raison  de 
donner  intacte  au  spectateur  impartial 
l'œuvre  de  toute  sa  vie. 

Les  ombres  de  sa  première  œuvre» 
très  nettes,  très  délimitées,  étaient  né- 
cessaires pour  faire  ressortir  la  pleine 
lumière  de  la  deuxième  qui  resplendit 
de  Foi  et  d'Amour  de  Dieu.  Le  bien  et 
le  mal  ont  été,  de  la  sorte,  tellement 
départagés,  que  l'hésitation  n'est  pas 
possible  ;  pour  tout  lecteur  loyal  et  qui 
a  le  courage  de  penser  librement,  il 
faut  emboîter  le  pas  à  Huysmans,  s'at- 
tacher à  Dieu. 


II 


Pourquoi    Huysmans    converti    n'a- 
t-il  pas  modifié  son  style  ? 
Pourquoi  l'aurait-il  modifié  ? 
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Ce  style  a-t-il  jamais  revêtu  des 
allures  criminelles  ?  Alors  même  qu'il 
serait  discutable  dans  l'emploi  de  cer- 
tains mots  ou  la  tournure  de  certaines 
phrases,  peut-il  faire  soupçonner  la 
bonne  foi  d'un  homme  qui  n'a  attaqué 
la  Foi,  la  morale  et  la  discipline  ecclé- 
siastique, pas  plus  dans  les  Foules  de 
Lourdes  que  dans  ses  autres  ouvrages 
catholiques  ? 

Oh  î  certes  T  Je  compatis  bien  volon- 
tiers à  la  frayeur  de  ces  gens  qui  n'ont 
jamais  vu  tourner  que  la  sempiternelle 
noria  dont  les  monotones  godets  dé- 
bitent l'eau  claire  et  fadasse  d'une 
langue  qui  s'épuise,  en  rabâchages, 
depuis  trois  siècles,  et  qui  sont  brus- 
quement saisis  à  la  gorge  par  les  viru- 
lences dénuées  d'obséquiosité  du  style 
de  Huysmans.  Il  suffit,  généralement, 
de  rassurer  ces  capons.  Sans  doute  cer- 
taines expressions  sont  poussées,  ainsi 
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que  certaines  images,  jusqu'au  raffi- 
nement et  aboutissent  parfois  à  la  pré- 
ciosité :  préciosité  qui  épice  au  lieu 
d'affadir  T...  Mais  cette  préciosité  n'est 
point  le  fait  d'un  décadent  ;  n'en  dé- 
plaise aux  amateurs  de  béatilles  et  aux 
pions  adonisés.  Huysmans  a  flétri  le 
charabia  télégraphique  des  décadents 
dans  une  page  de  Là-Bas  citée  plus 
haut.  Il  ne  se  considérait  donc  pas 
comme  tel.  Son  témoignage  serait,  sans 
doute,  critiquement  nul  si  des  faits  ne 
l'appuyaient  pas. 

Or,  le  premier  des  faits  s'énonce 
ainsi  :  qu'est-ce  qu'un  décadent  ?  Le 
dictionnaire  répond  ceci  : 

«  Décadents.  —  Artistes  ou  littérateurs  qui 
se  complaisent  dans  les  raffinements  plus  ou 
moins  morbides  de  la  sensibilité  et  du  style, 
et  qui  tirent  leur  gloire  de  sa  perversion.  » 

Le  style  de  Huysmans  est-il  perverti  ? 
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Sa  sensibilité  est-elle  morbide  ? 

A  la  seeonde  question  la  réponse 
n'est  pas  douteuse  quant  à  sa  première 
œuvre.  Mais  eneore  faut-il  observer  que 
les  raflinements  eérébraux  d'A  Rebours 
et  de  Là -Bas  provenaient  uniquement 
d'une  crise  d'âme  suraiguë.  Ils  prouvent 
qu'en  dehors  du  catholicisme  il  n'y  a 
pas  de  remède  à  la  décadence  mentale, 
à  la  délectation  morose.  L'enseignement 
de  l'œuvre  totale  de  Huysmans  s'épa- 
nouit dans  cette  constatation. 

Quant  à  la  perversion  de  son  style, 
c'est  une  autre  affaire  ;  car  enfin,  il  ne 
faut  pas  confondre  incorrection  et  per- 
version. Or,  le  fini  érudit  du  détail  et 
la  trivialité  voulue  de  quelques  termes 
ou  comparaisons  ne  sont  pas  le  fait 
d'un  décadent.  On  pourrait  plutôt  re- 
procher à  ce  style  rudânier  et  sanguin, 
presque  apoplectique,  de  pécher  par 
excès  de  santé. 
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Huysmans  ne  connaissait,  en  linguis- 
tique, qu'une  règle  absolue  :  celle  de  la 
pensée  qui  exige  que  toute  idée  soit 
exprimée  clairement,  selon  la  nature 
du  tempérament  de  l'artiste.  C'est  pour- 
quoi il  usait,  pour  colorier  ses  images, 
de  tous  les  mots  les  plus  significatifs  : 
cet  usage  n'est  pas  pervers,  que  je 
sache... 

On  m'objectera  que  Huysmans  pro- 
fessait une  admiration  sans  bornes  à 
l'égard  de  Verlaine  qui  était,  lui,  un 
décadent  avéré. 

D'abord,  Huysmans  n'était  pas  infail- 
lible T  De  plus,  le  sens  poétique  lui  fai- 
sait défaut.  Il  ne  comprenait  pas  que  le 
principal  mérite  des  vers  consiste  dans 
la  succession  de  rythmes  très  marqués, 
bien  scandés,  mais  il  savait  fort  bien 
que  l'implacable  régularité  de  la  métri- 
que et  de  la  rime  amène  fatalement  le 
remplissage  et  la  banalité.  (Qu'on  me 
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cite,  si  l'on  peut,  une  seule  pièce  de 
Molière  ou  de  Racine  qui  soit  exempte 
de  bouche-trous!) 

Huysmans  voulait  donc  que  le  vers 
fût  libre,  très  libre.  Mais  alors,  ce  qu'il 
voulait,  ce  n'était  plus  du  vers!...  Le 
vers  est  et  doit  demeurer  le  bijou 
correct,  la  parure  fignolée,  rare,  de  la 
langue.  Et,  comme  tel,  je  l'abomine 
quand  il  se  délaie  au  cours  d'un  ouvrage 
entier  ou  quand  il  sert  d'armoire  à 
jouets  aux  fils  de  M"«  Rostand.  La 
beauté  d'une  femme  ne  serait  pas 
rehaussée,  que  je  sache,  par  un  enrou- 
lement de  chapelets  de  perles  et  une  cha- 
marrure de  bijoux  qui  lui  couvriraient 
entièrement  le  corps...  Un  discret  dia- 
dème, de  très  légères  boucles  d'oreilles, 
un  collier  pompéien  autour  du  cou,  une 
agrafe,  de  rares  bagues,  un  ou  deux 
bracelets  constituent  le  maximum  de 
parure,  passé  lequel  une  femme  cesse 
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de  charmer.  La  charger  davantage, 
c'est  la  muer  en  une  parvenue,  épouse 
de  quelque  marchand  de  cochons  de 
Chicago,  c'est  agir  ainsi  que  les  épi- 
ciers de  la  poésie,  les  raccommodeurs 
de  vers  cassés  qui  relient  péniblement,  à 
l'aide  du  conglutinatif  de  leurs  remplis- 
sages, les  éclats  de  leurs  idées. 

Huysmans  pouvait-il  modifier  son 
style  ? 

On  ne  change  pas  de  style  à  volonté 
quand  on  est  Huysmans.  Son  style  est 
le  reflet  de  son  caractère;  il  en  est  la 
transpiration,  si  j'ose  dire.  Or,  on  ne 
change  pas  de  caractère  sur  le  tard, 
même  à  la  suite  d'une  conversion. 

Admettons  pourtant  que  cet  homme, 
fabriqué  tout  d'une  seule  pièce,  eût  été 
assez  souple  de  tempérament  pour  que 
la  Grâce  bouleversât  son  style.  Qu'en 
fût-il  résulté  ?  L'avertement  partiel  du 
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mouvement  catholique  qui  se  propa- 
gea dans  le  monde  des  incroyants  I  La 
conversion  de  Huysmans  lui  fut  appa- 
rue sous  le  jour  d'une  manifestation  cu- 
rieuse, intéressante,  captivante  même, 
mais  nullement  convaincante,  de  l'évo- 
lution littéraire  d'un  réaliste  en  veine 
de  nouveauté... 

Pour  mon  compte,  je  trouve  que  les 
exagérations  et  les  outrances  de  son 
style  ont  fait  de  Huysmans  un  écrivain 
très  complet,  aussi  varié  que  la  Nature 
qu'il  a  toujours  prise  pour  modèle. 
Examinez,  en  effet,  la  manière  d'é- 
crire des  littérateurs  décents  aussi  bien 
qu'incongrus.  Ils  ne  travaillent  jamais 
sans  le  secours  d'un  tamis.  Après  y 
avoir  jeté  le  vocabulaire,  ils  l'agitent 
vivement.  Le  sable  ténu  et  léger  des 
mots  délicats  et  fins  passe  à  travers  les 
mailles,  tandis  que  le  gravier  pesant  des 
mots  grossiers  et  brutaux   est  retenu 
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par  le  treillis.  Quand  le  tri  est  terminé, 
les  fins  littérateurs  puisent  dans  le  sable 
qui  est  tombé  à  terre,  et  ils  en  retirent 
une  quintessence  lexicographique.  Les 
autres  placent  à  côté  d'eux  leur  tamis 
et  puisent,  parmi  le  gravier,  les  forts  et 
gros  mots.  Hu3'smans,  lui,  ne  sépare 
pas  ce  que  le  Créateur  a  uni  ;  il  adapte, 
selon  la  nature  de  ses  descriptions,  les 
mots  à  leur  fonction... 

Il  a  ajouté,  c'est  vrai,  des  mots  nou- 
veaux, mais  si  peu  qu'on  doit,  je  crois, 
les  lui  pardonner?... 

Et  puis,  le  propre  de  la  littérature 
n'est  pas  de  s'exprimer  uniquement  en 
beauté,  elle  doit,  avant  tout,  parler  le 
langage  de  la  vérité.  C'est  ainsi  qu'en 
s' arrêtant  devant  la  devanture  d'un 
magasin  de  statues  religieuses  qui  sont 
ridicules,  grotesques  ou  laides,  Huys- 
mans  ne  pouvait  pas  dire  qu'on  y  ven- 
dait des  objets  de  piété?  Non.  Il  dût 
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infliger  à  cette  mascarade  de  la  divi- 
nité, une  èpithète  qui  la  différenciât 
de  l'art  véritablement  chrétien.  Le  mot 
«bondieuserie»  lui  parût  tout  indiqué 
pour  étiqueter  cette  sorte  d'effigies.  Ce 
mot  fût  pris  dans  une  acception,  non 
pas  hostile,  mais  méprisante  ;  et  ce  n'est 
pas  Dieix  qui  fût  méprisé,  mais  des 
images  qui  ne  le  représentaient  pas. 

Quelle  que  soit  donc  la  répugnance 
qu'on  puisse  éprouver  à  la  lecture  de 
certains  termes  ou  à  la  vue  de  certaines 
images,  il  faut  reconnaître  que,  dans 
l'œuvre  de  Hujsmans,  on  se  promène 
toujours  au  grand  air  du  bon  Dieu  ;  les 
citadins  et  les  campagnards,  les  pers- 
pectives des  rues  comme  les  sites  agres- 
tes, tout  cela  est  décrit  avec  une  telle 
bonne  foi,  un  tel  souci  d'exactitude,  que 
les  agressions  du  style  désarment  et 
finissent  par  captiver  ;  les  épithètes  sont 
si  bien  appropriées  aux  objets  ou  aux 
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gens  qu'elles  désignent,  qu'on  n'éprouve 
plus  le  besoin  de  les  éplucher...  à  moins 
d'être,  par  goût,  chiffonnier  de  lettres... 
Qu'on  se  souvienne  donc,  toujours,  de 
cette  parole  de  saint  Jean  Chrysostome  : 
«  Si  vous  voulez  vous  renfermer  dans 
les  bornes  d'une  froide  décence,  vous  ne 
parviendrez  pas  à  toucher  l'auditeur; 
pour  l'émouvoir  fortement,  il  faudra 
lui  dévoiler  les  faits  dans  toute  leur  nu- 
dité et  sans  aucune  réticence.»  Voilà 
qui  justifie  toutes  les  audaces  d'En 
Route  T 

Et  puis,  entre  nous,  ne  vous  semljle- 
t-il  pas  que  ce  soit  le  fait  d'un  névrosé 
que  de  ne  pouvoir  endurer  un  récit  qui 
décrit  l'état  pitoyable  ou  malsain  d'une 
foule  d'éclopés  ?  N'est-ce  point  le  fait 
d'un  esprit  tatillon,  jaloux  et  querelleur 
que  de  ne  pouvoir  reconnaître  le  côté 
cocasse  d'une  troupe  de  pèlerins  et 
l'horreur  de  monuments  élevés  par  des 
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80us-maçons  ?  Ce  n'est  pas  l'écrivain 
qui  a  vu  placidement  les  choses  telles 
qu'elles  sont  qui  est  un  détraqué,  c'est 
celui  qui  se  trouve  incommodé  par  la 
description  ponctuelle  et  grouillante  de 
vie  et  de  vérité  qu'on  lui  en  fait  I 

On  peut  objecter  encore  que  Huys- 
mans  pouvait  éviter  de  traiter  les  sujets 
qui  hèlent  l'expression  triviale. 

Pourquoi  ne  lui  a-t-on  pas  conseillé 
de  changer  de  cervelle!... 


III 


Un  livre,  tel  les  Foules  de  Lourdes. 
était-il  opportun?  M.  le  chanoine  Rous- 
seil  répondra  pour  moi.  Voici  un  extrait 
de  son  livre  :  les  Splendeurs  de  Lour- 
des, ouvrage  approuvé  par  Monseigneur 
l'évêque  de  Tarbes*. 

*  Ces  pages   sont    extraites    du    chapitre    intitulé  : 
Campagne  infernale,  cf.  169  à  177. 
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«  Béni  soit  le  ciel  d'avoir  voulu  consoler  de 
Zola  les  amis  de  Massabielle  en  leur  donnant 
Huysmans  T  Le  moyen,  au  cours  de  nos 
esquisses,  de  ne  pas  saluer  avec  une  recon- 
naissance émue  cette  figure  de  virtuose  de 
l'Art  que  la  sincérité  mit  sur  le  chemin  de 
l'apologétique  et  qui,  avant  de  «  souffrir  »  si 
terriblement  son  œuvre  de  mysticité  chré- 
tienne, voulut  la  synthétiser  d'une  façon 
magistrale  autant  que  courageuse  dans  ses 
Foules  de  Lourdes  ? 

«  De  lui  aussi  ce  sensationnel  volume 
devait  être  le  dernier  ;  comme,  si  dés  qu'il 
s'agit  de  la  Madone,  après  Elle,  dans  le 
dithyrambe  aussi  bien  que  dans  le  blas- 
phème, il  n'y  doit  avoir  plus  rien  T  Le  culte 
de  Marie  consomme  tout  bien  sur  la  terre,  de 
même,  hélas  T  que  la  haine  de  Marie  est  déjà 
dès  ce  monde  un  sceau  d'éternelle  répro- 
bation. 

«  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  certains  dé- 
tails secondaires  dont  je  ne  prétends  pas 
louer  certes  absolument  l'a  propos,  mais  qui 
peuvent  sembler  assez  naturels  au  génie  de 
l'auteur,  comment  nier  que  l'ouvrage  en 
question  aura  été,  à  son  heure,  mieux  qu'un 
beau  livre,  un  bon  livre,  tel  qu'il  le  fallait 
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alors  au  boulevard  de  Paris,  pour  lequel 
surtout  on  l'avait  écrit  et  vécu  ?  C'est  pré- 
cisément parce  qu'il  venait  de  Là-bas  —  de 
bien  loin  donc,  avec  tant  de  tares  mal  décor- 
tiquées encore  —  que  l'ancien  convive  des 
soupers  de  Médan  a  pu  être  un  vengeur 
doublement  autorisé  —  et  par  sa  valeur  et 
par  ses  antécédents  — l'anti-Zola  (si  l'on  per- 
met) des  débuts  du  xx*^^  siècle,  positiviste, 
réaliste,  naturaliste  tant  qu'on  voudra  pour 
ce  qui  est  de  la  forme,  mais  si  croyant  et  si 
fervent  et  si  militant  quant  au  fond  T  Car  en 
ce  terrible  frondeur  de  toutes  les  mesquines 
sentimentalités  comme  de  toutes  les  fausses 
esthétiques,  il  y  a  un  vrai  mystique,  oui,  qui 
sur  les  rives  du  Gave  tressaille  et  nous  fait 
tressaillira  touslessoufflesdudivin. J'accorde 
encore  un  coup  qu'avec  ses  trop  inévitables 
inexpériences  de  néophyte  il  n'ait  pas  tou- 
jours saisi  de  l'âme  de  Lourdes  les  palpi- 
tations les  plus  délicates.  Polyeucte  n'argu- 
mentait pas  en  théologien,  ni  ses  termes 
mêmes  n'avaient  pas  tout  le  temps  la 
correction  orthodoxe  que  leur  eût  donnée  un 
vieil  ascète.  Quel  champion  du  Surnaturel  en 
général,  des  miracles  en  particulier,  il  y  a 
quand  même  chez  ce  maître  écrivain,  indé- 
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pendant  jusqu'à  la  sauvagerie,  raisonneur 
jusqu'à  la  subtilité,  cru  jusqu'à  la  platitude, 
mais  d'autant  plus  fort  que  partout  il  nous 
apparaît  un  vaincu  de  l'évidence  autant  que 
de  la  grâce  I  Aussi,  est-il  impossible  de  sor- 
tir de  ces  pages  (avec  quelques  préventions 
qu'on  y  fût  entré)  sans  se  dire  :  «  Le  Merveil- 
leux n'est  donc  vraiment  pas  aussi  enfantin 
qu'on  l'assure,  puisque  un  intellectuel  de  ce 
calibre  a  fini  par  y  trouver  le  repos  de  la 
pensée  et  les  délices  du  cœur.  » 

«  Or,  était-ce  un  mince  service  celui-là  de 
faire  voir  à  une  génération  apostate  que  l'on 
peut  être  homme  d'esprit  et  croire  aux  mi- 
racles ?  Dans  ce  sens,  je  n'hésiterais  pas  à 
soutenir  que  Huysmans  lui-même  a  été  une 
sorte  d'instrument  providentiel,  pris  au  bon 
moment,  pour  confondre  et  dérouter  les 
académiques  ou  scientifiques  ennemis  de  la 
Grotte  mystérieuse.  Eh  T  ne  serait-ce  pas 
aussi  pour  cela  que  la  douce  Madone  de 
Bigorre  sur  laquelle  il  a  écrit  de  si  jolies,  de 
si  dévotes  choses  l'a  guéri  deux  fois  de  suite  : 
de  la  cécité  morale  d'abord  ;  puis,  afin  que 
l'illuminé  de  Notre-Dame  pût  à  son  tour 
illuminer  les  autres,  de  la  cécité  physique  ? 
Trop  peu  connaissent  ce  second  prodige  que 
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le  bénéficiaire  a,  du  reste,  raconté  lui- 
même.  Il  vaut  bien  pourtant  —  étant  donné 
le  héros  —  ceux  qu'a  célébrés  et  mis  hors  de 
conteste  sa  prose  inimitable.  A  l'heure  donc 
où  il  ne  manquait  aux  «  Foules  »  que  le 
suprême  coup  de  grifte,  voilà  que,  dans  ce 
haut  logis  de  la  rue  de  Sèvres,  une  soudaine 
et  cruelle  ophtalmie  vint  tout  suspendre. 
Étendu  sur  un  lit  de  douleur,  au  fond  de  la 
chambre  obscure  où  brillait  seulement  une 
discrète  veilleuse]  devant  une  icône  médié- 
vale de  la  Mère  de  Dieu,  notre  pauvre 
Joris-Karl  était  désormais  absolument  inca- 
pable de  rien  lire  ni  écrire,  priant,  méditant, 
souffrant  et  adorant  avec  soumission  —  non 
sans  griller  force  cigarettes  —  les  divins 
vouloirs,  lorsque,  un  soir  de  Pâques,  la  vue 
lui  revint  tout  d'un  coup,  excellente,  parfaite! 
Son  docteur  en  resta  confondu.  «  Etrange  T 
étrange  ÎT  »  c'est  tout  ce  qu'il  sut  dire.  Huys- 
mans,  lui,  trouva  que  c'était  surtout  miséri- 
cordieux. De  suite,  en  action  de  grâces,  il  se 
remit  à  l'œuvre,  à  son  œuvre  capitale,  celle 
pour  laquelle  il  devait  avoir  été  taillé  tout 
exprès  et  miraculé  par  surcroît. 

«  L'apparition  de  ces  pages,  vers  lesquelles 
était  tendue  depuis  si  longtemps  la  curiosité 
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publique,  fut  enfin  un  événement  religieux 
autant  qu'un  festin  littéraire.  La  société  de 
toutes  les  élégances,  qu'avait  intoxiquée  le 
poison  zoliste,  se  ressaisit  à  cette  pâture 
appétissante  où  la  saveur  du  dogme  se  mêlait 
si  agréablement  avec  on  ne  savait  quels 
arrière-goûts  du  siècle,  et  tout  le  monde  alla 
en  Huysmans  au  grand  profit  de  la  Vierge 
qui,  par  son  abracadabrant  apôtre,  multi- 
pliait ses  conquêtes. 

«  Le  dessein  de  l'auteur,  je  le  répète,  était  de 
laver  le  Surnaturel  des  ineptes  attaques  d'une 
certaine  science  ;  et  cela  moins  encore  en  dis- 
sertant avec  elle  selon  l'esprit  de  la  méthode 
contemporaine  qu'en  l'étalant,  lui,  j'allais 
dire  qu'en  l'épluchant  et  en  le  disséquant 
sous  le  regard  du  sens  commun,  justement 
convaincu  avec  Joseph  de  Maistre  que  Dieu  se 
prouve  mieux  par  quelques-uns  de  ses  «  à- 
coups»  stupéfiants  que  par  tous  les  syllogismes 
d'Aristote  ou  toutes  les  inductions  de  Bacon. 

«L'histoire  de  Lourdes,  l'affluence  des  mul- 
titudes, la  liturgie  des  sanctuaires,  la  sym- 
bolique chrétienne  elle-même  y  sont  brossées 
aussi  avec  une  simplicité  et  une  exactitude 
de  quatrocentiste.  Comme  on  sent  une  âme 
éprise  d'idéal  à  travers  les  ingéniosités  que 
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lui  suggèrent  la  prière  ou  le  culte  dans  leurs 
expansions  multiformes  !  Avec  quel  pinceau, 
souvent  plus  large  et  toujours  plus  sincère 
que  celui  de  son  impur  maître,  il  sait  égale- 
ment peindre  les  spectacles  sans  cesse  renou- 
velés des  agglomérations  humaines  T  Sur 
l'esthèse  catholique,  sur  la  symbolique,  sur 
l'hagiographie  que  de  prenantes  choses  il 
nous  révèle  T  OhT  si  Zola  était  tout  le  contraire 
d'un  artiste,  on  sent  bien  partout  ici,  en 
vérité,  que  son  disciple  fut  cela  dans  la  force 
du  terme.  Mais  ce  qui  le  tient  en  haleine 
principalement,  ce  sont  ces  cures,  ces 
déconcertantes  cures  dont,  ayant  eu  l'hon- 
neur d'en  être  le  témoin  oculaire,  il  est 
heureux  de  se  constituer,  à  sa  façon,  devant 
son  siècle,  le  peintre  autant  que  l'historien, 
le  critique  non  moins  que  l'apôtre. 

«  N'est-ce  pas  qu'après  un  pareil  travail  le 
littérateur  eut  bien  raison  de  brûler  tout  ce 
qui  lui  restait  d'ébauches  profanes,  à  l'instar 
de  ces  vieux  trouvères  moyenâgeux,  ses 
frères,  qui,  las  de  liesses  et  de  violences, 
pris  de  repentir,  avant  de  trépasser,  se 
mettaient,  dit-on,  à  chanter  les  laudes  de 
Madame  Sainte  Marie  et  ne  voulaient  plus 
rien  savoir  d'ici-bas  ? 
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«  Beaucoup  aura  été  pardonné  certaine- 
ment au  Panégyriste  de  la  onzième  heure, 
qui,  depuis  que  l'affola  la  laideur  sous  toutes 
ses  faces  terrestres,  se  replia  si  carrément 
vers  l'idéal  céleste.  Sur  cette  voie  nouvelle 
dont  les  brillantes  étapes  s'appelèrent  En 
Route,  la  Cathédrale,  l'Oblat,  Sainte  Liwine 
de  Schiédam,  il  finit  —  pour  notre  joie  et 
notre  édification  —  par  rencontrer  enfin 
Jésus  aux  bras  de  la  Vierge-Mère  parmi  les 
Foules  de  Lourdes  ;  et,  ce  jour-là,  il  dut  y 
avoir  une  grande  joie  parmi  les  anges  du  ciel. 

«  Dès  lors,  pourquoi  nous  scandaliserions- 
nous,  encore  une  fois,  plus  que  de  raison, 
d'un  certain  naturalisme  ?  Cela,  notre  styliste 
l'avait  dans  le  sang.  L'éducation,  le  milieu, 
les  orages  de  la  vie  ne  purent  que  l'accentuer 
encore.  Est-ce  un  péché  irrémissible  et  faut- 
il  donc  écrire  à  notre  époque  comme  au 
temps  de  Massillon  ou  de  Pascal  ?  D'ailleurs, 
c'est  à  une  semblable  tournure  d'âme  —  il 
serait  injuste  de  l'oublier  —  que  Huysmans 
dut  cette  langue  à  la  fois  méticuleusement 
travaillée  et  très  insouciante^^des  conventions 
qui  répondait  à  ses  nerfs,  à  ses  goûts,  à  ses 
caprices  de  décadent  raffiné,  mais  aussi,  redi- 
sons-le, à  son  public  spécial,  lequel  n'eût  pas 
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supporté  autrement  la  plaidoirie  du  miracle. 
Tant  mieux  donc,  somme  toute,  que  ce  vrai 
Flamand  —  autrement  inspiré  à  tous  égards 
que  l'outrancier  Vénitien  qui  n'eut  de  fran- 
çais ni  l'esprit  ni  le  cœur  —  ait  apporté 
comme  cela  à  la  prose  de  chez  nous  et  à 
notre  christianisme  lui-même  le  tempéra- 
ment de  sa  race  dont  le  souci  fut  toujours,  on 
le  sait  bien,  de  peindre  à  la  loupe,  mais  avec 
un  scrupule  infini  et  une  vérité  implacable. 
A  force  d'avoir  été  laminé,  ciselé,  ce  style 
des  Foules  est  devenu  le  métal  étonnant 
auquel  rien  ne  ressemble,  qui  en  étincelant  à 
l'intelligence  du  lecteur  échauffe  son  cœur 
aussi  et  s'enfonce  pour  la  conquérir  jusqu'en 
la  volonté  même.  Je  connais  des  âmes  qui 
sont  sorties  croyantes  de  ce  volume  par  le 
sentiment,  j'allais  dire  par  la  sensation  du 
divin  qu'elles  y  avaient  subie. 

«  Pauvre  des  Esseintes  I  N'est-ce  pas  là 
son  meilleur  éloge  ?  Lui  qui  jadis,  hélas  T  en 
avait  été  à  interpréter  l'infâme  satanisme, 
le  voilà,  métamorphosé  par  un  sourire  clé- 
ment de  la  Dame  très  pure,  méritant  de 
chanter  à  la  face  de  ses  contemporains 
stupéfiés  et  séduits  les  éternelles  miséricor- 
des de  cette  Mère  du  Christ,  port  radieux 
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de  toutes  les  humaines  repentances  I  Aussi, 
quand  l'auteur  nous  montre,  avec  sa  terrible 
maestria,  des  ulcères  et  des  cancers  se  fondre 
comme  par  enchantement  sous  la  main  bénis- 
sante de  la  clémente  Femme,  il  me  paraît 
que  tout  cela  n'est  rien  au  prix  de  la  guérison 
du  chancre  spirituel  dont  il  a  été  délivré  lui- 
même  à  Massabielle.  Quelle  date  donc  pour 
Lourdes  que  celle  où  ce  «  sujet  »  monstrueux 
chez  qui  tout  se  mélangeait  —  la  corruption 
insane  et  d'irrésistibles  élans  vers  la  conti- 
nence, la  négation  truculente  et  de  sublimes 
extases,  des  blasphèmes  énormes  et  des 
ferveurs  dignes  de  nos  plus  glorieux  péni- 
tents —  devint  de  la  sorte  l'objet  du  plus 
beau  des  prodiges  T  Quiconque  aime  l'antre 
béni,  officine  de  tant  de  conversions  anony- 
mes, ne  peut  que  se  réjouir  deux  fois  de  cet 
exploit  principal  de  la  Madone  très  suave,  à 
l'exaltation  de  qui  il  était  bien  juste  dès  lors 
que  notre  illustre  «  rescapé  »  dédiât  ses  ulti- 
mes écritures  comme  l'ex-voto,  ému  et  em- 
poignant, de  sa  retentissante  délivrance. . 

«  Ajouterai-je  qu'ainsi  touché  par  Marie, 
Huysmans  en  resta  tout  transfiguré,  s'éveil- 
lant,  de  dilettante,  un  contemplatif;  et, 
d'amateur,  un  fervent  ?  Comme  si  avec  l'Es- 
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prit  nouveau  lui  avait  été  infusé  le  sens 
théorique  et  pragmatique  du  Beau  chrétien  ? 
Qui  donc  aura  mieux  parlé  que  l'auteur  des 
Foules  des  grandeurs  de  l'oraison,  des 
arcanes  de  la  vie  illuminative  ou  même 
unitive,  de  la  portée  sociale  aussi  des  épreu- 
ves, de  la  seconde  rédemption  enfin  par  la 
douleur  ? 

«  Petit  dommage  assurément  que,  gardant 
toujours,  non  par  pose  certes,  mais  par 
conscience,  son  précédent  genre  de  gaillar- 
dise audacieuse,  il  ne  recule  ni  devant  les 
lazzis  irrévérencieux  à  l'endroit  de  vénérables 
personnes  ou  choses  qui  y  prêtent  peut-être 
bien  un  peu,  ni  devant  d'âpres  censures 
vis-à-vis  de  nos  petits  arts  ecclésiastiques  ou 
de  nos  rituels  parfois  trop  modernisés  ? 
Cela,  je  le  répète,  c'est  le  «  vieil  homme  »  que 
ne  supprime  pas  la  grâce  en  venant  s'ajus- 
ter à  la  nature.  Celui  qu'il  m'est  si  doux 
de  réhabiliter  ici  pour  l'amour  de  l'Almâh 
expia  assez  du  reste  ces  excès  de  caractère 
par  les  railleries  et  les  invectives  qu'il  dé- 
chaîna au  pays  de  l'incrédulité  imbécile, 
plus  encore  peut-être  par  le  soupçon  de 
comédien  qu'il  mit  à  la  pensée  de  plus  d'un 
de  ses  nouveaux  coreligionnaires  en  atten- 
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dant  qu'arrivassent  bientôt,  trop  tôt,  les 
agonies  suprêmes. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  ce  qui  concerne 
Lourdes,  Huysmans  se  leva,  peut-on  dire, 
comme  une  lumière  des  plus  opportunes  en 
pleine  campagne  infernale  ;  car,  enfin,  on  ne 
se  lasserait  pas  de  le  répéter,  au  prestige  de 
son  immense  et  incontestable  talent  le  néo- 
apologiste avait  à  ajouter  celui  d'une  longue 
expérience  personnelle.  Quand  il  traite  des 
mystères  surnaturels  avec  cette  conviction  et 
même  cette  onction  traversée  de  gros  mots, 
comment  ne  pas  croire  un  témoin  qui  vient 
de  si  bas  ?  Allons,  n'est-ce  pas  qu'il  fallait  à 
l'Immaculée  cet  agnostique,  ce  luxurieux,  ce 
démoniaque  mué  soudainement  en  confes- 
seur et  même  en  martyr  ? 

«  Tant  pis  pour  Zola  si,  ayant  pu  être  cela, 
tout  cela,  il  aima  mieux,  sous  l'aiguillon  de 
la  convoitise  et  de  la  superbe,  tournant  le 
dos  auxavancesde  la  miséricordieuse  Vierge, 
rester  désespérément  le  Stercoraire,  qui, 
après  n'avoir  laissé  que  du  fumier  dans  son 
sillage,  voulut,  par  un  comble  d'impudeur 
surhumaine,  souiller  la  plus  resplendissante 
œuvre  de  Dieu  :  sa  Mère  *  T  » 

*  Je  me  suis  inscrit  en  faux  contre  la  décadence  de 


L'opinion  de  M.  le  chanoine  Rousseil 
étant  admise,  ne  peut-on  pas  objecter 
que  Huysmans  a  eu  tort  d'appuyer, 
comme  il  l'a  fait,  sur  l'incapacité  du 
clergé  en  matière  d'art,  dans  les  Foules 
de  Lourdes? 

Pour  mon  compte,  j'estime  qu'il  faut 
toujours  saisir  le  taureau  par  les  cor- 
nes... Mais  le  public  est  moins  radical 
dans  ses  idées.  Je  vais  donc  lui  donner, 
d'abord,  une  preuve  de  cette  absence  de 
souci  des  convenances  qui  caractérise 
certains  membres  du  clergé,  et  qui 
confine  presque  à  une  absence  de  sens 
moral,  en  matière  d'art.  —  Insouci  qui 
produit  sur  les  laïcs  des  effets  dont  j'ana- 
lyse plus  loin  l'une  des  manifestations. 

Voici,  d'abord,  un  texte  d'affiche  que 
j'ai  recueilli  dans  une  ville  d'eaux. 

Huysmans.  La  façon  dont  les  excellentes  idées  de 
M.  le  chanoine  Rousseil  sont  exprimées,  enlève  à  son 
appréciation,  —  quant  à  cette  question  —  toiit  son 
poids. 
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Les  noms  propres  sont  indiqués  par 
les  initiales  seules,  car  je  ne  poursuis 
pas  un  but  de  polémique.  L'original  de 
cette  affiche  est  à  la  disposition  des 
incrédules. 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  au 
lecteur  que  cette  messe  outrageante  fut 
célébrée  peu  de  temps  après  que  Pie  X 
défendit  d'assimiler  les  offices  religieux 
à  des  réunions  publiques?  Elle  va  plus 
loin,  cette  messe  T  Elle  endosse  les  allu- 
res d'une  représentation  de  Casino  T  Et 
quelle  inconvenance  d'avoir  donné  la 
prépondérance  typographique  à  une 
Altesse  royale  et  d'avoir  relégué  la 
fonction  épiscopale  dans  le  mince  appa- 
reil de  caractères  minuscules  T 

Et,  pourtant,  le  curé  qui  organisa  ou 
autorisa  cette  entreprise,  prêche  avec 
une  concision,  un  tact,  un  à-propos, 
une  fermeté  et  une  piété  que  j'ai  très 
rarement  rencontrés,  ce  qui   ne  l'em- 
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pêche  pas,  on  le  voit,  d'ignorer  les  usages 
élémentaires  des  convenances  en  ma- 
tière d'art  ecclésial  *.  Où  les  aurait-il 
appris  puisque  les  programmes  des 
séminaires  semblent  oublier  que  le 
prêtre  doit  passer  sa  vie  dans  le 
monde... 


Je  me  souviens,  d'autre  part,  d'avoir 
assisté,  à  Tours  même,  à  une  messe 
solennelle  dont  les  solis  furent  diabo- 
liques. 

*  Voici  un  texte  de  Pierre  Lalo,  le  critique  musical 
du  Temps,  qui  ne  manque  pas  d'actualité. 

«  Il  règne  dans  le  monde  ecclésiastique  un  esprit 
déplorable  d'inimitié  contre  la  musique  véritablement 
religieuse,  contre  la  musique  grégorienne  et  pales- 
trienne.  Passe  encore  pour  les  maîtres  de  chapelle, 
tous  ou  presque  tous  sont  compositeurs  de  leur  mé- 
tier, fournissent  de  matière  musicale  leur  paroisse  et 
les  éditeurs,  ils  détiennent  le  monopole  de  l'art  reli- 
gieux, leurs  produits  seuls  occupent  le  marché  ecclé- 
siastique ;  ils  écoulent  régulièrement  leurs  Libéra, 
leurs  Pie  Jesu,  leurs  Offertoires  au  Choeur,  à  l'orgue 
ou  à  la  Tribune  ;  ils  ont  le  privilège  d'inonder  la 
catholicité    des  produits  d'un  art  sans  piété  comme 
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Exécuté  par  une  femme,  le  solo  du 
Kyrie  avait  une  telle  puissance  de  sug- 
gestion qu'instinctivement  je  tirai  mon 
calepin  de  ma  poche  et  je  phonogra- 
phiai  ce  que  j'entendis. 

La  voix  de  cette  femme,  assez  mince, 
mais  suffisamment  nourrie,  s'étendait, 
d'abord,    en    s'étirant,    sur  le  matelas 


sans  beauté...  Mais  le  clergé  ?  D'où  vient  ce  goût  abo- 
minable, ce  goût  scandaleux,  ce  goût  opiniâtre  et 
diabolique  qu'il  a  pour  la  musique  de  théâtre,  pour 
la  musique  de  concert,  pour  la  musique  de  salon, 
pour  toute  musique  enfin,  hors  la  musique  d'Église  V 
Ce  qu'il  préfère  pourtant  à  toute  chose,  ce  qu'il  aime 
d'une  passion  ardente  et  invincible,  ce  sont  les  airs 
d'Opéra  ;  ce  qui  lui  plait,  c'est  qu'on  chante  VAgnun 
Dei  sur  la  musique  de  «  Salut,  demeure  chaste  et 
pure  »,  ou  qu'on  adapte  au  trio  de  Faust  les  paroles 
de  l'O  Salutaris.  Tout  au  moins,  s'il  supporte  des 
morceaux  composés  pour  l'Église,  il  faut  que  le 
caractère,  le  style  et  la  forme  de  ces  moi-ceaux,  soient 
«eux  des  airs  d'opéra.  Il  faut  que  ce  soit  des  soli  ; 
et  le  solo  est  en  tout  contraire  à  l'esprit  du  sanc- 
tuaire. Par  son  égoïsme,  par  sa  personnalité,  par  sa 
vanité,  par  son  ambition,  par  l'idée  d'effet  individuel 
qu'il  porte  en  lui,  il  est  théâtral  et  non  pas  religieux  ; 
il  introduit  le  cabotinage  dans  le  temple  ;  et  le  solo 
instrumental  est  aussi  profane  que  le  solo  vocal.  » 
iTemps  du  13  avril  1909.) 
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moelleux  et  dru  d'un  violoncelle,  puis 
elle  susurra,  en  de  doux  tremblements, 
des  chatteries,  en  appuyant  sa  tête  sur 
l'oreiller  amoureux  des  violons.  Et,  sur 
ce  lit  sonore,  l'on  voyait  la  chair  satinée 
de  cette  voix  un  peu  blanche,  se  con- 
tourner en  des  lignes  prometteuses, 
s'ombrer  dans  des  creux  de  fossettes... 
Le  solo  du  Gloria  accentua  la  sugges- 
tion... La  voix  disparut  dans  les  draps 
chauds  du  quatuor,  puis,  brusquement, 
elle  les  rejeta,  d'un  geste  volontaire,  et 
se  dressa,  nue,  semblant  lancer  un  défi 
à  l'auditoire  qui,  affriolé,  se  retourna... 
pour  voir...  Mais  le  quatuor  avait  été 
ramené  sur  la  voix,  et,  maintenant,  elle 
était  enveloppée  de  telles  caresses,  de 
telles  étreintes,  qu'elle  s'essouffla  en 
râlant,  s'effaçant  par  moments  ainsi  que 
des  yeux  sous  des  battements  de  pau- 
pières ;  elle  se  pâma  en  des  langueurs 
qui  se  précisaient  avec  tant  de  subtilité 
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que  je  lançai  une  pensée  de  reconnais- 
sance au  chœur  qui  coupa  net,  de  ses 
cris  furieux,  la  symphonie  d'amour 
charnel  qui  allait  aboutir... 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout  T  Après  l'Elé- 
vation, cette  voix  refit  une  entrée  en 
scène,  et  ce  fut  une  tout  autre  représen- 
tation. Plus  provocante  que  jamais, 
vêtue...  des  touches  lumineuses  des  ins- 
truments, elle  exécuta  une  danse  du 
ventre  effrénée,  se  désarticulant,  se 
désossant  avec  toute  l'indécence  que 
peut  apporter  une  voix  dans  un  tel 
exercice.  Ah  T  à  ce  moment,  au  fond  de 
l'église,  je  me  suis  levé,  bondissant  de 
mon  prie-Dieu  et,  lançant  toute  ma 
volonté  vers  l'autel,  vers  la  table  du 
sacrifice,  véhémentement,  j'ai  demandé 
pardon  à  Notre -Seigneur,  au  nom 
de  l'art,  au  nom  de  la  musique,  au 
nom  de  tout  ce  qu'il  nous  a  révélé  de 
beau,  de  noble,  de  propre,  de  pur,  de 
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ce  sacrilège  vocal  polluant  le  Saint- 
Lieu  T 

Qu'on  n'accuse  pas  mon  imagination 
d'incongruité.  Un  abbé  vint  me  deman- 
der, après  cette  messe,  si  je  ne  trouvais 
pas  que  la  voix  de  la  soliste  avait  été 
bien  capiteuse.  Cet  abbé  avait,  volon- 
tairement, l'ouïe  chaste... 

Je  ne  sais  pas  comment  le  curé  appré- 
cia cet  érotisme  antiliturgique.  Il  a  cer- 
tainement dû  souffrir  dans  sa  piété. . . 


/•>*.î 


IV 


IL  n'est  pas  utile  de  disséquer,  ici, 
les  Foules  de  Lourdes.  Je  ne  vou- 
drais même  pas  qu'on  pût  croire  que 
j'ai  songé,  un  seul  instant,  à  prendre  la 
défense  d'un  ouvrage  qui  porte  la  vic- 
toire dans  ses  feuillets. 

Avant  d'émettre  les  quelques  ré- 
flexions que  le  chapitre  de  la  laideur 
me  suggère,  il  est  utile  de  remarquer 
que  Huysmans  n'a  pas  eu  l'intention 
de  faire  des  Foules  de  Lourdes  un 
livre  studieusement  et  correctement 
construit.  Dans  son  avant-propos  il  l'a 
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présenté  comme  étant  un  recueil  de 
«  croquis  et  de  notes  »  qui  se  succèdent 
pittoresques  et  imprévus,  corroborant 
le  titre  de  l'ouvrage  ;  c'est  une  bous- 
culade de  réflexions,  une  cohue  de 
descriptions  qui  insufflent,  à  chaque 
page,  l'extraordinaire  intensité  de  vie 
des  pèlerins  dont  l'existence  se  concasse 
dévotieusement  à  Lourdes. 

Il  convient  aussi  de  songer  que 
Hujsmans  se  soucia  beaucoup  moins 
de  fignoler  un  beau  livre  que  de  se  pré- 
parer à  une  fin,  qu'il  pressentait  pro- 
chaine, grâce  à  un  zona  très  douloureux 
qu'il  considéra  tel  qu'un  avertissement 
d'En-Hatit  :  «  La  Sainte  Vierge,  disait- 
il,  m'éprouve  pour  que  je  parle  d'Elle 
en  termes  encore  plus  aimants.  »  J'a- 
joute qu'il  ne  demanda  pas  sa  guérison, 
ni  à  ce  moment,  ni  quand  le  mal  qui 
devait  l'emporter  fut  déclaré. 

En  tous  cas  il  écrivit  son  livre  sans 
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cesser,  une  minute,  de  prier  la  Vierge 
dont  il  parla  toujours,  mais  surtout 
dans  rOblat,  en  termes  si  fervents  I 

«  Ah  T  Seigneur,  poursuivait  Durtal,  cer- 
tainement, lorsque  j'invoque  votre  mère, 
j'oublie  à  ce  moment  ses  souffrances  et  ses 
liesses  ;  je  ne  vois  plus  qu'une  mère  à  moi  à 
qui  je  dis  ce  que  je  pense,  à  qui  je  raconte 
mes  petites  affaires,  que  je  supplie  de  me 
tirer,  moi  et  ceux  auxquels  je  tiens,  des 
mauvais  pas  T  Mais  quand,  sans  avoir  rien 
à  lui  demander,  je  songe  à  elle  qui  m'est  si 
présente,  si  vivante,  que  je  ne  saurais  vrai- 
ment passer  deux  heures  sans  me  la  remé- 
morer, je  me  la  figure  toujours  inquiète  et 
tribulée...  » 

Huysmans  a  vu  partout  de  la  laideur 
à  Lourdes,  a-t-on  dit  ;  il  a  dénigré  les 
basiliques  sans  se  donner  la  peine  d'in- 
diquer par  quels  chefs-d'œuvre  issus 
de  son  imagination  il  aurait  voulu 
qu'elles  fussent  remplacées. 
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Qu'on    lise    la    Cathédrale...    et   le 
reste  T 

Admettons  cependant  que,  de  parti 
pris,  il  ait  plus  été  frappé  par  la  lai- 
deur que  par  la  beauté,  à  Lourdes  — 
Je  pense  que  je  suis  très  large  I  L'artiste 
chrétien  n'a-t-il  pas  reçu  du  ciel  la 
mission  de  combattre  la  laideur  ?  Pour 
la  combattre  efficacement,  ne  doit-il 
pas  la  déloger,  d'abord,  de  tous  ses 
repaires  ?  En  admettant  donc  que 
Huysmans  n'ait  rien  écrit  de  bon  sur 
Lourdes,  —  et  cela  est  archi-faux  T  — 
il  aurait  encore  ouvert  les  yeux  aux 
catholiques  ;  ce  ne  serait  pas  un  mé- 
diocre résultat... 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  il 
n'a  peut-être  pas  appuyé  assez  forte- 
ment :  la  laideur  sacrilège  de  l'art 
religieux  consiste  moins  dans  la  diffor- 
mité des  lignes  d'une  statue  que  dans 
sa   banalité.    Le    triomphe    de    Satan 
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éclate  insolemment  lorsque  le  Sacré- 
Cœur  répond  au  signalement  d'un  cali- 
cot ou  d'un  garçon  coiffeur,  quand  le 
visage  de  la  Vierge  s'affadit  dans  les 
traits  mous  d'une  demoiselle  de  ma- 
gasin et  quand  Jeanne  d'Arc  traduit 
l'inexpression  d'un  mannequin  de  la 
rue  de  la  Paix,  se  profilant  dans  la 
cathédrale  de  Reims,  telle  une  gravure 
de  mode  pour  fêtes  historiques.  Le  but 
est,  alors,  atteint.  La  divinité  et  la 
sainteté  sont  rabaissées  au  niveau  de 
la  masse  ;  Notre-Seigneur,  la  Vierge  et 
les  Saints  deviennent  des  êtres  quel- 
conques et  vulgaires  à  qui  l'on  est  tenté 
de  demander  des  échantillons  et  des 
prix  plutôt  que  d'implorer  de  la  ferveur 
et  des  grâces.  Sans  la  convention  de 
leurs  attitudes  et  de  leurs  vêtements, 
toute  prière  faite  devant  de  telles 
images,  semble  effluer  un  parfum  d'ido- 
lâtrie. Quand  les  prêtres  et  les  fidèles 
le  comprendront-ils  ?. . .  ^ 
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Analyser  le  magistral  chapitre  de  la 
laideur  équivaudrait  à  le  citer  tout 
entier,  tant  il  est  abondant  dans  sa  con- 
cision. Je  me  borne  à  y  pêcher  quelques 
paragraphes  typiques.  Il  commence 
ainsi  : 

«  La  laideur  de  tout  ce  qu'on  voit  ici  finit 
pas  n'être  pas  naturelle,  car  elle  est  en  dehors 
des  étiages  connus  ;  l'homme  seul,  sans  une 
suggestion,  issu  des  gémonies  de  l'au-delà, 
ne  parviendrait  pas  à  déshonorer  Dieu  de  la 
sorte  ;  c'est,  à  Lourdes,  une  telle  pléthore 
de  bassesse,  une  telle  hémorragie  de  mau- 
vais goût  que,  forcément,  l'idée  d'une  inter- 
vention du  Très-Bas  s'impose.  » 

On  ne  peut  déshonorer  Dieu,  dira- 
t-on. 

Aussi  Huysmans  veut-il  dire  que 
Dieu  est  déshonoré  aux  yeux  des  gens, 
par  les  images  indignes  qui  essaient, 
en    vain,    de    le    représenter...    Voici 


d'ailleurs  dCvS  lignes  qui  précisent  son 
idée  : 

«  L'art  est  un  don  particulier  que  l'homme 
emploie  à  sa  i^ise,  bien  ou  mal,  mais  qui 
n'en  garde  pas  moins,  si  profane  qu'il  soit, 
le  caractère  divin  d'un  don.  Il  est,  sous  des 
apparences  variées,  qui  atteignent  l'âme  et 
affectent  les  sens,  la  reproduction  du  beau 
unique  et  multiforme  comme  la  divinité 
même  qu'il  représente  un  peu,  dans  son  faible 
miroir,  car  le  Beau  infini,  inaccessible  à 
l'être  déchu,  est  identique  à  Dieu  même. 

«  Et  Lamennais,  qui  se  sert  de  termes  à 
peu  près  semblables  pour  définir  l'art, 
conclut  :  «  Le  Beau,  tel  que  l'homme  peut  le 
reproduire  dans  son  œuvre,  a  une  nécessaire 
relation  avec  Dieu.  » 

«  Or,  s'il  en  est  ainsi,  le  contraire  est  égale- 
ment exact,  et  le  Laid  est,  lui  aussi,  en  une 
nécessaire  relation  avec  le  Démon  ;  il  en  est 
le  reflet,  comme  le  Beau  est  le  reflet  de  Dieu. 

«  Il  est  donc  évident  que  l'on  attribue  à 
Satan  ce  qui  est  dû  au  Christ,  lorsqu'on 
portraiture  Jésus  et  la  Vierge  en  d'immondes 
images  :  l'on  fait,  dans  tous  les  cas,  son  jeu  ; 
l'on  pratique,  en  quelque  sorte,  un  acte  de 
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magie  noire  en  rendant  hommage  au  maudit 
lorsque,  renversant  les  rôles,  transformant 
en  effigies  infernales  les  effigies  divines, 
l'on  dispose,  pour  sa  joie,  les  ridicules  per- 
sonnages usités  dans  nos  chemins  de  croix. 

«  La  laideur,  l'atechnie,  l'inart,  dés  qu'ils 
s'appliquent  à  Jésus,  deviennent  fatalement, 
pour  l'homme  qui  les  commet,  un  sacrilège. 

«  La  plupart  des  catholiques,  heureuse- 
ment pour  eux,  ne  savent  ce  qu'ils  font,  car 
l'esprit  du  Mal  use  de  prémotion  et  ne  révèle 
pas,  à  ceux  qu'il  incite,  ses  desseins.  Il  se 
borne  à  utiliser  la  vilenie  de  la  nature 
humaine  et  son  peu  de  foi  ;  il  agit  par  l'inter- 
médiaire des  curés  des  campagnes  et  des 
villes  qu'il  aveugle,  et  dont  il  accroît  la  vul- 
garité native  du  goiit  ;  il  s'installe  à  demeure 
pour  les  servir,  dans  les  officines  du  quartier 
Saint-Sulpice,  et  là.  il  inspire  ces  tenanciers 
de  la  prostitution  divine  et  organise,  avec 
leur  concours,  le  carnaval  de  la  Jérusalem 
céleste,  la  chienlit  du  Ciel.  » 

Remarquez  que  ces  expressions  vives 
et  imagées  n'attaquent  que  la  trop 
réelle  laideur,  le  grotesque  achevé  de 
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ces  statues  infâmes  qui  garnissent  les 
devantures  des  cagotiers  bien  connus. 
Et  quand  Huysmans  ajoute  :  «  Ah!  si 
l'on  exorcisait  ces  ateliers  de  bondieu- 
sarderies,  ce  qu'il  en  sortirait  de 
larves  T  »  on  serait  sans  doute  fort 
étonné  de  reconnaître  la  justesse  de 
cette  affirmation.  Ce  n'est  pas,  en  effet, 
l'amour  de  Dieu  qui  guide  ces  mer- 
cantis,  mais  bien  la  passion  du  gain. 
Ils  cherchent  ce  qui  se  vend  le  mieux, 
et  non  ce  qui  édifie  le  plus.  Huysmans 
a  donc  démasqué  l'œuvre  cachée  du 
démon,  et  il  faut  que  l'avarie  du  goût 
des  catholiques  soit  incurable,  puis- 
qu'ils s'obstinent  toujours  à  acquérir, 
en  dépit  de  tous  les  avertissements,  ces 
caricatures  de  la  divinité  T  Si  ce  n'était 
jamais  que  des  caricatures  y 

J'ai  vu,  en  novembre  1908,  au  coin 
de  la  place  Saint-Sulpice,  un  tableau 
représentant  le  Christ  au  désert  sous 
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les  traits  d'un  énergumène,  d'un  voyou, 
d'un  ignoble  alcoolique,  qui  ferait  peur 
si  on  le  croisait  seul,  dans  la  rue,  le 
soir.  Et  je  me  rappelai  cette  parole  de 
saint  Basile  :  «  Les  peintres  font  autant 
pour  la  religion  par  leurs  tableaux  que 
les  orateurs  par  leur  éloquence.  »  Ah  T 
cette  abjecte  peinture  confirmait  singu- 
lièrement la  thèse  d'un  morticole  qui 
a  essayé  de  prouver,  dans  un  livre,  que 
Jésus  était  fou  T  Si  je  n'avais  pas  été  un 
croyant,  j'aurais  conclu,  de  suite,  en 
contemplant  cette  abjecte  peinture  que, 
décidément,  cette  théorie  est  corroborée 
par  les  catholiques  eux-mêmes.  Celui 
qui  a  peint  et  celui  qui  a  vendu  une  pa- 
reille production  sont  pires  que  des 
Judas  ;  car,  si  l'Iscariote  a  vendu  son 
maître,  il  ne  l'a  pas  défiguré.  Eux, 
ils  le  vendent  après  l'avoir  défiguré  T 

N'est-ce  pas  ce  que  Huysmans  sous- 
entendait  quand  il  disait  : 
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«  Les  prêtres  devraient  y  réfléchir  et 
songer  aussi  combien  l'élément  juif  domine 
maintenant  parmi  les  débitants  d'objets  de 
piété.  Convertis  ou  non,  il  semble  bien  qu'en 
sus  de  la  passion  du  gain  ces  négociants 
éprouvent  l'involontaire  besoin  de  retrahir  le 
Messie,  en  le  vendant  sous  des  aspects 
soufflés  par  le  démon.  » 

L'avocat  du  diable  qui  essaya  de 
justifier  ces  trafiquants  en  affirmant 
qu'ils  ont  toujours  satisfait  leur  clien- 
tèle prouva  ainsi  que  le  mal  dénoncé 
par  Huysmans  était  très  profond  T  En 
ce  qui  touche  à  l'effigie  de  Notre-Sei- 
gneur,  ils  peuvent  s'inspirer,  pour 
couronner  les  épaules  de  plâtre  ou  de 
métal  de  leurs  statues,  de  l'effigie  que 
le  Christ  nous  laissa  sur  le  lin  de  son 
Suaire.  On  peut  donc,  à  la  rigueur, 
excuser  les  catholiques  d'avoir  accepté 
autrefois,  faute  de  mieux,  les  bondieu- 
series de  la  rue  Saint-Sulpice  ;  mais, 
depuis    la   révélation  du  Saint-Suaire 
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de  Turin,  ils  sont  impardonnables. 
Alors  que  tout  homme,  même  peu 
tendre,  aime  à  conserver,  ressemblants, 
sinon  embellis,  des  portraits  de  famille, 
il  se  trouve  des  catholiques  qui  accueil- 
lent avec  une  basse  indifférence  l'image 
de  Celui  qu'ils  disent  vénérer  plus  que 
leurs  proches  et  leurs  amis.  Heureuse- 
ment qu'une  Carmélite  a  reproduit  pa- 
tiemment et  minutieusement  d'après 
le  Saint-Suaire,  les  traits  de  Notre- 
Seigneur  offrant,  ainsi,  à  la  dévotion 
des  fidèles,  un  objet  de  toute  beauté  *. 
Huysmans  a  rappelé  que  le  peuple 
n'aime  pas  nécessairement  la  laideur,  et 
il  évoque  ce  qu'il  admirait  et  créait  au 
Moyen  Age.  Sans  doute,  la  foule  a  tou- 
jours trop  aimé  le  gros  effet,  la  couleur 


*  L'œuvre  de  la  Fraternité  sacerdotale  édite  cette 
reproduction  (228,  boulevard  Péreire,  à  Paris).  La 
librairie  Masson,  boulevard  Saint-Germain,  édite  de 
magnifiques  héliogravures  des  clichés  du  Saint-Suaire. 


criarde.  Mais  une  statue  dorée,  et  dé- 
corée même  à  l'aide  de  tons  violents, 
ne  serait  point  ofï'ensante  si  elle  offrait, 
au  moins,  une  valeur  liturgique  ;  si  la 
symbolique  des  couleurs  était  respectée, 
de  même  que  la  virginité  des  teintes 
que  d'affreux  mélanges  souillent. 

Ah  T  à  Lourdes,  il  s'agit  bien  de  sym- 
bolique T  Les  rampes  du  Rosaire,  repré- 
senteraient, dit-on,  les  bras  de  la  Vierge! 
Cette  herméneutique,  découverte  par 
l'iconomane  de  l'Ame  de  Lourdes, 
complète  le  discours  que  le  démon 
tient  à  la  Vierge  dans  le  texte  de  Huys- 
mans.  Satan  a  voulu  que  la  symbolique 
des  édifices  de  Lourdes  fût,  elle-même, 
grotesque  ;  et  c'est  ainsi  que  les  bras 
caricaturisés  de  la  Vierge  ressemblent 
à  une  gigantesque  pince  de  crabe  T.. . 

Huysmans  arracha  donc  violemment 
le  masque  du  Malin,  lorsqu'aprés  avoir 
rappelé  que,  dans  la  cohue  des  foules. 
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se   donnent  de  faciles    rendez-vous,   il 
ajouta  : 

«  Satan  put  se  réjouir,  mais  il  n'obtenait 
en  somme  que  des  péchés  communs,  que  des 
fautes  inhérentes  à  la  misère  humaine  ;  il 
ne  produisait  que  des  oublis  momentanés, 
que  des  offenses  passagères,  que  la  péni- 
tence efface. 

«  Il  voulut  davantage,  rêvant  de  forfaits 
plus  profonds  et  plus  tenaces,  et  c'est  alors 
qu'il  manœuvra  sous  le  manteau  de  la  piété 
et  qu'il  instaura  le  blasphème  permanent,  en 
implantant  la  laideur  sacrilège  à  Lourdes. 

<i  Et  c'est  par  cet  atroce  moyen  qu'il  faut 
divulguer  à  la  fin,  pourtant,  que  le  vieux 
serpent  nargue  Celle  qui  lui  écrase  la  tête  et 
la  mord  quand  même  au  talon  î  » 

Les  critiques,  émises  par  Huysmans 
dans  ce  chapitre  qui  a  tant  effarouché 
les  admiromanes  de  l'architecture  de 
Lourdes,  s'affirment  donc  tristement 
exactes.  Que  des  ignorants  en  matière 
d'art  ne  comprennent  point  la  stupé- 
fiante laideur  qui  y  est  accumulée,  cela 
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est  naturel  I  On  y  vient  pour  prier  la 
Vierge,  on  ne  voit  qu'Elle,  on  cherche  à 
hunier  sa  présence  sans  cesse  attestée 
par  des  prodiges,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
a  le  temps  de  souffrir  de  la  barbarie 
des  édifices...  Et,  lorsqu'on  est  rentré 
chez  soi,  guéri  momentanément,  au 
moins,  de  quelque  vice,  après  avoir 
emmagasiné  des  provisions  de  grâces, 
l'âme  encore  attendrie  par  des  visions 
d'âges  de  Foi  disparus,  on  se  rappelle 
vaguement  les  silhouettes  de  pierre, 
on  ne  les  entrevoit  qu'à  travers  des 
ressouvenirs  de  piété,  on  les  embellit 
inconsciemment  en  songeant  aux  prières 
dévotieuses  qu'on  fit  à  leur  ombre... 

Les  pèlerins  auraient,  d'ailleurs,  tort 
s'ils  s'attachaient  à  scruter  la  laideur 
artistique  de  Lourdes.  Qu'ils  tirent 
seulement  profit  des  dénonciations  de 
Huysmans,  afin  de  ne  pas  retomber 
dans  les  erreurs  passées.  L'histoire  de 
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Notre-Dame  de  Garaison,  relatée  au  dé- 
but des  Foules  de  Lourdes,  contient  à  cet 
égard  un  enseignement  exemplaire.  La 
basilique  étant  devenue  trop  petite,  on 
construisit,  à  la  place,  une  vaste  église 
gothique.  A  Lourdes,  on  pourrait,  sans 
inconvénient,  procéder  de  même.  En 
attendant  cet  improbable  acte  de  répa- 
ration, on  poursuit  méthodiquement 
des  enlaidissements  que  Huysmans 
n'avait  pas  prévus!... 

On  a,  depuis  qu'il  écrivit  son  livre, 
ajouté  deux  flèches  qui,  placées  de 
chaque  côté  du  Rosaire,  symbolisent 
avec  bonheur  la  coiffure  qui  sied  aux 
architectes  qui  élaborèrent  ces  avanies  : 
le  bonnet  d'ânes.  A  moins  que,  par  une 
nouvelle  facétie,  le  démon  n'ait  voulu 
bafouer  l'œuvre  curative  de  la  Mère  de 
Dieu,  en  plaçant,  en  double  exemplaire, 
le  bonnet  pointu  de  médicastre,  cher  à 
Molière,  sur  ses  basiliques. 
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Il  a  été  pris,  en  tous  cas,  à  son 
propre  piège  ;  car  il  est  maintenant 
obligé  de  résider  dans  les  édifices  qu'il 
fit  laids,  à  son  image!  Il  est  aplati, 
claquemuré,  sous  le  manteau  de  pierre 
de  ces  basiliques,  et,  tandis  que  l'on 
regarde  le  panorama  de  ces  temples 
qu'il  inspira  à  des  pauvres  d'esprit, 
l'on  reconnaît  très  bien  son  corps  allongé 
à  terre,  les  membres  inférieurs  empri- 
sonnés dans  le  roc  qui  soutient  la  basi- 
lique, ses  bras  torses  étendus  en  avant, 
et  ses  bras  T  ils  sont  condamnés  à  être 
piétines,  sans  trêve,  par  les  talons  des 
fidèles  qui  processionnent.  Son  avaloire 
arrondie  dans  le  rictus  d'un  porche 
écrasé  est  sans  cesse  ouverte  à  la  foule 
qui  passe  sur  sa  lèvre  de  pierre  et  qui 
vient  ébouillanter,  par  ses  prières,  la 
calotte  de  plomb  qui  simule  son  crâne, 
lequel  dresse  maintenant  vers  le  ciel 
deux  oreilles  d'âne  pointues.  Et  cette 
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grêle  basilique  qui  le  tient  enserré 
sous  sa  crypte  exiguë  T  il  la  fit  indigente 
de  forme  et  de  décoration  ;  mais  il  est 
condamné  à  entendre  indéfiniment  les 
centaines  de  messes  qui  s'y  célèbrent 
journellement.  Muré  en  sa  prison  de 
pierre,  il  ne  peut  se  ruer  sur  les  fidèles 
qui  ont  laissé  ici  quelques-uns  de  leurs 
vices  et  qu'il  enrage  de  ne  pouvoir 
ressaisir  I  Dans  ses  calices  sans  art,  sur 
ses  autels  trop  coûteux,  devant  ses 
décorations  ineptes,  ridicules  ou  veules, 
le  Sauveur  s'immole,  et  il  sanctifie  ce 
que  le  Malin  prétendait  profaner  I  Ah 
ce  qu'il  doit  avoir  l'échiné  endommagée, 
rouée  qu'elle  fut  par  la  volée  de  prières, 
le  moulinet  vengeur  des  messes  qui 
consacrèrent  et  qui  sanctifient  ces 
meubles  et  immeubles  qu'il  prépara 
pour  loger  indignement  Celle  qui  lui 
écrase  la  tête  et  qu'il  essaie,  en  vain, 
de  mordre  au  talon  T 
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Si  Elle  l'avait  voulu,  des  esprits  cul- 
tivés lui  auraient  certainement  offert 
une  demeure  digne  d'Elle.  Sa  demeure. 
Elle  l'a  choisie  Elle-même  :  c'est  dans 
la  grotte  qu'Elle  réside  ;  non  pas  dans 
l'enveloppe  imparfaite  de  cette  statue 
qui  ne  lui  ressemble  pas,  non,  mais 
dans  cette  atmosphère  saturée  de 
prières,  embrasée  de  foi,  divinisée  par 
son  bienfaisant  pouvoir... 

Si,  à  Lourdes,  Elle  a  permis  qu'on  La 
fit  quelconque  en  ses  statues,  c'est  parce 
qu'Elle  s'y  est  faite  petite,  et  qu'Elle  a 
quitté  son  trône  de  gloire  et  son  dia- 
dème d'Elus  pour  revêtir  la  livrée 
d'une  servante  de  bains  et  donner  ainsi 
l'exemple  de  l'active  et  nécessaire  humi- 
lité aux  chrétiens  endormis,  aux  prêtres 
vaniteux  et  durs.  Mais  ce  qu'Elle  a 
perdu  en  beauté,  elle  l'a  regagné  en 
bonté.  Elle  a  transmuté  la  lèpre  des 
âmes  viciées  et  des  corps    pourris  en 
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l'or  pur  des  célestes  vertus  et  en  la  chair 
ressuscitée  sur  laquelle  Elle  a  tout  pou- 
voir, puisqu'Elle  façonna  la  chair  im- 
maculée d'un  Dieu.  Elle  a  permis  que 
sa  basilique  ne  fût  pas  une  œuvre 
d'art,  parce  qu'Elle  aurait  infaillible- 
ment subi  la  curiosité  hostile  des 
promeneurs  anticléricaux,  l'admira- 
tion railleuse  et  sceptique  des  incré- 
dules avides  de  sensations  inédites. 

Et  qui  sait?  La  Vierge  n'a  peut-être 
pas  voulu  enrayer  les  «  facéties  vindi- 
catives »  du  démon,  afin  de  réserver  aux 
artistes  et  aux  raffinés  la  torture  de  la 
hideur  de  Lourdes.  Elle  leur  montrerait 
ainsi  qu'Elle  ne  les  aidera,  dans  la  ges- 
tation de  leurs  œuvres  qu'à  la  condition 
que,  semblables  à  Huysmans,  ils  l'hono- 
rent, d'abord,  dans  la  pureté  de  leur 
vie. 

Il  y  aurait  donc  lieu  d'organiser,  un 
jour,    un    pèlerinage   d'artistes   pieux 
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qui  viendraient  demander  à  la  Vierge, 
forts  de  leur  sainteté,  la  guérison  de 
l'art  chrétien.  Ah  !  s'ils  étaient  exaucés, 
quel  extraordinaire  miracle  T  On  assis- 
terait au  spectacle  phénoménal  d'une 
foule  inspirée  démolissant  les  tas  de 
pierres  des  basiliques  et  reconstruisant, 
à  la  place,  un  édifice  copié  sur  la 
Sainte-Chapelle  et  les  vieilles  cathé- 
drales... 

Je  la  vois  d'ici,  la  nouvelle  basi- 
lique T...  Elle  s'avancerait  jusqu'au 
bord  du  portail  du  Rosaire,  —  lequel 
aurait  la  simplicité  de  celui  de  la 
Sainte-Chapelle.  —  Sur  la  façade,  une 
rose  flamboyante,  vraie  «  Rose  Mysti- 
que »,  écartèlerait  ses  pétales  de  pierre  ; 
les  rampes,  garnies  d'une  délicate  balus- 
trade, seraient  posées  sur  des  piliers 
gothiques,  cannelés,  sans  chapiteaux, 
tels  ceux  de  la  cathédrale  de  Nantes,  et 
elles  aboutiraient,   de  chaque  côté,   à 

12 
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un  péristyle    placé    au  bas    des  deux 
tours  filant  en  pointe  vers  le  ciel.  La 
disposition  de  ces  porches  rappellerait 
celle    de   la   cathédrale    de   Clermont- 
Ferrand,  les  tours  placées  seulement  en 
arrière  de  la  façade.  La  basilique  su- 
périeure n'aurait  qu'une  nef  légère  et 
haute  et  serait  posée  sur  une  crypte, 
fermée  du  côté   du  chevet,   à  arcades 
ajourées  dans  la  partie  surplombant 
le  Rosaire.  Les  processions  pourraient 
ainsi  évoluer  comme  elles  le  font  actuel- 
lement...   L'intérieur    de    la   basilique 
serait  décoré  et  vitré  comme  la  Sainte- 
Chapelle,    mais    vitraux    et   peintures 
seraient  disposés  de  manière  à  servir 
d'ex-votos  ;  les  bienfaits   de  la  Vierge 
tapisseraient  donc  les  murs  et  tamise- 
raient le  jour...  Cette  basilique,  deux 
fois  plus  longue  que  l'actuelle,  servirait 
aux  offices  des  pèlerinages;  la  crypte 
conserverait  les  confessionnaux,  et  le 


Rosaire  serait  la  véritable  chapelle  du 
Saint-Sacrement  où  l'on  pourrait  prier, 
à  l'abri,  en  paix...  Mais  tout  ceci  n'est 
qu'un  rêve,  car  un  miracle  plus  impor- 
tant aurait  précédé  celui-là  :  la  France 
serait  redevenue  chrétienne!... 


Qu'on  lise  donc,  en  toute  paix,  et 
dans  un  but  de  régénération  artistique, 
les  Foules  de  Lourdes.  On  sera  saisi 
par  les  accents  de  foi  exultante  et 
l'enthousiasme  communicatif  qui  en 
jaillit...  On  vivra  à  Lourdes  chez  soi, 
on  y  priera  avec  Huysmans,  et  l'ombre 
de  la  Vierge  viendra,  pour  un  moment, 
voiler  au  lecteur  l'avilissement  des 
hommes  de  ce  temps.  Le  pittoresque 
des  descriptions  lui  procurera  des  mo- 
ments de  détente  spirituelle  et  de 
franche    gai  té.   Ah  !  au    moins,   Huys- 
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mans  n'avait  pas  la  piété  morose  T  II 
était  un  de  ces  chrétiens  du  xiiF  siècle 
que  n'effrayait  pas  la  grosse  plaisan- 
terie ;  car  elle  servait  de  fourreau  à  la 
pointe  très  fine  et  très  délicate  de  leur 
esprit,  l'empêchant  ainsi  de  s'émousser 
dans  les  heurts  quotidiens  de  l'exis- 
tence. Il  était  bien  de  la  lignée  de  ces 
artistes  qui,  jusqu'au  suave  Fra  Ange- 
lico,  ne  craignaient  pas  de  représenter 
des  moines  et  des  évêques  dans  leurs 
enfers  picturaux. 

Huysmans  a  décrit,  dans  ses  Foules 
de  Lourdes,  toutes  les  dévotieuses  mul- 
titudes. Il  en  a  reproduit  fidèlement 
l'extérieur  avec  ses  défauts  et  son  pitto- 
resque campagnard  généralement  tri- 
viaLIl  s'est  penché  sur  leur  âme,  modes- 
tement, juste  assez  pour  ne  pas  s'égarer 
dans  les  replis  des  consciences  que, 
seuls,  les  prêtres  explorent  jusqu'en 
leur  tréfonds. 
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Ce  livre  de  rame  de  Lourdes,  un 
prêtre  pouvait,  en  effet,  l'écrire,  afin  de 
compléter  l'cvuvre  du  maître  écrivain 
de  la  Cathédrale...  Mais  non...  il  ne 
s'est  trouvé  qu'un  de  ces  dégénérés  du 
sacerdoce  —  lequel  illustre  merveilleu- 
sement l'aflirmation  de  cette  dégéné- 
rescence dont  Huysmans  a  parlé,  —  un 
prêtre  vaniteux  et  funeste,  qui  a  fouillé 
de  sa  plume,  changée  en  crochet,  ce 
qu'il  a  pris  à  faux  pour  un  amas  de  dé- 
tritus. Ce  prêtre,  qui  a  prétendu  sotte- 
ment que  la  Vierge  n'avait  pas  pu 
laisser  agir  à  Lourdes  la  Laideur  parce 
qu'Elle  avait  inspiré,  au  Moyen  Age, 
les  foules  qui  élevèrent  en  son  honnetir 
les  églises  de  Paris,  de  Chartres, 
d'Amiens,  de  Reims,  ce  prêtre  aiîrait 
dû  penser,  s'il  avait  respecté  la  cons- 
cience de  Huysmans,  que  la  Vierge  ne 
pouvait  pas  avoir  abandonné  celui  que 
son  Fils  avait  relevé  de  si  bas  et  à  qui 
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Elle  donna  des  marques  particulière- 
ment touchantes  de  sa  sollicitude,  le 
soutenant  jusqu'à  ses  derniers  instants, 
alors  que,  martyrisé  affreusement,  la 
bouche  trouée,  il  refusait  le  calmant 
qui  eût  endormi  sa  douleur  et  s'écriait, 
pour  se  donner  courage  :  «  Quand  Dieu 
en  aura  assez,  ce  sera  fini  I  »  Il  aurait 
dû  se  dire  :  «  La  supériorité  littéraire 
de  Huysmans  incite  mon  âme  à  l'humi- 
lité, et  la  pénétration  de  ses  facultés 
hausse  son  intelligence  à  une  altitude 
qui  m'est,  je  l'avoue,  inaccessible.  Il  ne 
m'est  pas  permis  de  douter  de  la  pureté 
de  ses  intentions  ;  car  sa  conversion 
a  été  directement  l'œuvre  de  la  Provi- 
dence, et  sa  mort  fut  un  objet  d'édifi- 
cation et  de  grande  consolation  pour 
r Église.  Au  lieu  donc  de  déchiqueter 
son  cadavre  à  coups  acérés  de  plume, 
je  vais  essayer  de  pénétrer  dans  son 
âme,  puisque  je  ne  la  comprends  pas 
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spontanément  ;  je  m'eiforcerai  tout  au 
moins  de  soulever  le  voile  naturaliste 
qui  me  la  dissimule,  et  je  montrerai  à 
ceux  qui  se  sont  scandalisés  à  bon 
compte,  de  quelle  manière  il  faut  envi- 
sager son  œuvre.  » 

Affirmer  que  Huysmans  a  fait  le  jeu 
des  adversaires  de  l'Église,  c'est  l'ac- 
cuser d'avoir  abusé,  d'avoir  trafiqué  de 
la  Grâce.  Huysmans  a  réalisé  la  para- 
bole des  dix  talents  en  faisant  fructifier, 
de  son  mieux,  les  talents  que  Dieu  lui 
avait  confiés.  Il  accomplit  donc  son 
devoir  en  chantant  la  gloire  de  Dieu  à 
sa  façon,  en  déplorant,  dans  sa  der- 
nière œuvre,  l'indigence  de  certaines 
cérémonies  et  l'irrespect  de  messes 
expédiées  à  une  allure  prohibée  ;  en 
combattant  d'absurdes  conceptions  ar- 
chitecturales, en  gémissant  au  spectacle 
de  telles  dévotionnettes  qui  sont  réel- 
lement condamnables,  en  stigmatisant. 
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comme  il  convenait,  les  attitudes  de 
certaines  dévotes.  (N'ai-je  pas  vu,  un 
matin,  après  la  messe,  l'une  de  ces 
redoutables  folles  qu'il  vitupéra,  quitter 
sa  place  avec  une  démarche  d'auto- 
mate, monter  les  marches  de  l'autel, 
ouvrir  le  tabernacle  dont  le  célébrant 
avait  négligé  de  retirer  la  clef,  se  sai- 
sir du  saint  Ciboire  qu'elle  se  disposait 
à  emporter  et  qu'elle  reposa  sur  l'autel 
lorsqu'elle  se  vit  entourée  de  fidèles!...) 
Les  colères,  que  déchaîna  en  son 
cœur  la  mesquinerie  de  nos  temps, 
étaient  justifiées.  Elles  clament  des 
vérités  dont  les  âmes  pieuses  et  con- 
trites sauront  tirer  profit,  car  elles 
furent  inspirées  par  un  amour  acharné 
de  Dieu  !  Aussi  peut-on  dire  du  pieux 
faussaire  qui  termina  son  livre  par  ces 
mots  :  «  Nous  déposons  humblement 
ces  pages  aux  pieds  de  Notre-Dame  de 
Lourdes,  à  la  veille  du  glorieux  Jubilé 
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de  ses  Apparitions  »,  que  la  Vierge  a 
agréé,  sans  doute,  certaines  de  ses 
intentions,  mais  non  ses  mensonges, 
puisqu'Elle  a  permis  que  justice  en 
soit  faite... 


kE  dernier  et  le  plus  magnifique 
des  livres  de  Huysmans*,  tel  est 
le  titre  d'un  article  où  Dom  Du  Bourg 
raconte  la  dernière  œuvre  —  vécue  et 
non  écrite  —  de  l'auteur  des  Foules  de 
Lourdes. 

«  Malgré  le  titre  qui  s'est  imposé  à  moi 
pour  cet  article,  dit-il,  parce  qu'il  en  résumait 
exactement  la  pensée,  mon  intention  n'est 
pas  de  parler  du  dernier  des  ouvrages 
publiés  par  Huysmans,  les  Foules  de  Lour- 

*  Cet  article  a  paru  dans  le  Bulletin  de  Saint 
Martin  et  de  Saint  Benoît  de  Ligugé,  numéro  de 
juillet  1907.  Il  a  été  reproduit  en  partie  dans  Huys- 
mans Intime,  brochure  du  même  auteur,  publiée  à  la 
Librairie  des  Saints-Pères,  à  Paris,  1908. 
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des.  C'est  pourtant,  suivant  moi,  le  chef- 
d'œuvre,  ce  dernier-né,  objet  de  ses  prédi- 
lections :  nulle  part,  malgré  la  vigoureuse 
personnalité  dont  il  n'a  su  se  défaire  et  qui 
était  un  merveilleux  moyen  d'atteindre  le  but 
proposé,  ses  qualités  exceptionnelles  de 
pensée  et  de  style  ne  se  sont  épanouies  plus 
admirablement  ;  nulle  part  ne  s'élèvent  plus 
nombreuses  et  plus  pures,  du  milieu  des 
rudes  peintures  du  primitif  flamand,  ces 
surnaturelles  et  éloquentes  envolées  vers  la 
Vierge  Immaculée,  dont  il  s'était  fait  le 
chevalier,  vers  le  ciel  où  elle  l'attendait. 

«  C'est  d'un  autre  livre  que  nous  avons  à 
parler  :  livre  avec  lequel  les  Foules  de 
Lourdes  ont  d'étranges  connexions  et,  d'une 
manière  mystérieuse,  s'enchevêtrent  :  livre 
qui  n'a  pas  été  écrit,  mais  dont,  avec  émo- 
tion, j'ai  vu  se  dérouler  devant  moi  les  pages 
sublimes.  Ce  livre,  Huysmans  l'a  vécu  par 
ses  souffrances  et  ses  héroïques  résignations  ; 
ou,  plutôt.  Dieu  l'a  écrit  au  moyen  des  souf- 
frances et  des  résignations  de  Huysmans. 
Quel  poème  sublime  que  celui-là  T  Comme 
l'homme  s'élève  au-dessus  du  vulgaire  de 
l'humanité  quand  il  porte,  en  frère  du  Christ, 
la  croix  ;  quand,  comme  Huysmans,  il  souffre 
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tant  et  sait  si  bien  souflfrirl  Pour  moi,  c'était 
avec  un  sentiment  de  religieux  respect  qu'au 
haut  du  cinquième  étage  je  pénétrais  dans  ce 
cabinet,  si  éloigné  de  la  terre,  si  prés  du  ciel  : 
là  je  retrouvais  notre  cher  ami,  dans  son 
cadre  habituel,  au  milieu  de  ses  livres  qu'il 
ne  pouvait  plus  lire,  ayant  devant  lui  la  page 
inachevée  qu'il  n'avait  pu  écrire  et  offrant 
son  holocauste.  Ses  traits  émaciés,  déformés 
par  la  maladie,  s'illuminaient  de  son  regard 
doux  et  limpide  qu'il  attachait  obstinément 
sur  son  crucifix  au  milieu  des  douleurs  qui 
le  déchiraient,  qui  faisaient  tomber  lambeau 
par  lambeau  son  pauvre  être  humain,  ses 
lèvres  ne  cessaient  de  murmurer  leur  inlas- 
sable fiât.  Parfois  son  lyrisme  de  poète  et 
les  ardeurs  de  son  âme  éclataient  en  des  cris 
sublimes  qui  faisaient  trembler  la  nature, 
main  que  je  conserve  gravés  en  mon  cœur, 
pour  éclairer  ma  route  et  me  plonger  dans 
riiumilité. 

«  A  ses  médecins  qui,  pour  apaiser  ses 
douleurs  intolérables,  voulaient  employer 
des  piqûres  de  morphine,  il  s'écriait  :  «  Ah  T 
vous  voulez  m'empêcher  de  souffrir  T  vous 
vouiez  changer  les  souffrances  du  bon  Dieu 
en  inauvaises  jouissances  de  la  terre!  Je  vous 
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le  défends  T  »  Dans  les  derniers  temps  du 
Carême  il  me  disait  :  «  Je  suis  bien  sur  la 
croix  avec  Jésus.  Oh  î  si  le  bon  Maître  vou- 
lait, comme  il  le  fit  pour  Dismas,  le  larron 
converti,  me  prendre  le  Vendredi-Saint  T  » 
Le  vœu  de  Huysmans  ne  fut  pas  exaucé  ;  il 
restait  de  la  lie  au  fond  du  calice  :  héroïque- 
ment il  la  but. 

«  Les  douleurs  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  intolérables,  les  forces  s'en  allaient  ; 
la  paroi  de  la  bouche  était  perforée  par  le 
mal  implacable  et  la  nourriture  ne  parvenait 
qu'au  milieu  des  répugnantes  décompositions 
de  l'être  humain.  Notre  ami  commun,  Coppée, 
l'auteur  de  la  Bonne  Souffrance,  disait  devant 
ces  tortures  et  cette  paix  :  «  Huysmans  —  il 
s'est  décrit  lui-même  dans  Sainte  Lidwine  7  » 
L'image  était  saisissante  :  dans  la  vierge  qui 
s'était  offerte  comme  victime  expiatrice  et 
dont  son  pinceau  avait  si  magistralement 
dépeint  les  tortures  corporelles  et  les  spiri- 
tuelles élévations,  Huysmans  pouvait  con- 
templer son  image. 

«  Par  ce  martyre  qu'il  permettait  pour 
Huysmans,  en  le  soutenant  de  sa  grâce. 
Dieu  voulait  estampiller  les  œuvres  de  son 
serviteur  de  bonne  volonté,  en  présence  de 
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ceux  qui  persistaient  à  douter  de  lui  :  «  Il  me 
fallait,  disait-il,  souffrir  tout  cela,  pour  que 
ceux  qui  liront  mes  œuvres  sachent  que  je 
n'ai  pas  fait  que  de  la  littérature.  Il  me 
fallait  souffrir  mon  œuvre  T  » 

«  Non  T  il  n'avait  pas  fait  que  de  la  litté- 
rature ;  il  avait  combattu  avec  toutes  ses 
lorces,  toute  son  intelligence  et  tout  son 
cœur,  pour  la  gloire  de  Dieu,  la  défense  de 
la  vérité,  le  bien  des  âmes.  Devant  l'hé- 
roïsme de  la  résignation  chrétienne,  les 
doutes  n'ont  qu'à  se  taire  et  à  s'incliner  avec 
respect.  » 

Voilà  de  quoi  convaincre  les  per- 
sonnes qui  ont  cru  que  les  virulentes 
critiques  d'art  de  Huysmans  prove- 
naient, non  de  la  rectitude  de  son  juge- 
ment, mais  d'une  déformation  de  son 
caractère...  Et  Dom  Du  Bourg  n'a  pas 
appuyé  particulièrement  sur  l'extraor- 
dinaire douceur  dont  il  fit  preuve  pen- 
dant ses  mois  de  martyre  :  «  Il  me 
faisait  l'effet  d'un  homme  accablé  sous 
la    volonté    de    Dieu,    m'a   dit   l'abbè 
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Mugnier.  Il  avait  encore  le  mot  drôle  à 
l'occasion.  »  Et  ce  même  prêtre,  qui  fut 
le  truchement  de  Dieu,  lorsqu'il  envoya 
Huysmans  à  la  Trappe  pour  se  con- 
vertir, ajoutait  :  «  Vous  ne  louerez 
jamais  assez  la  simplicité  et  la  bonté 
de  cet  homme.  » 

Une  de  ses  dernières  paroles  fut  :  «  Il 
faut  bien  que  je  me  soumette,  puisque 
Dieu  le  veut.  Et  il  en  donne  la  force  I  » 
Et,  tout  en  parlant,  il  allumait,  comme 
il  pouvait  T  une  cigarette... 

Quand  la  mort  approcha,  il  récita, 
lui-même,  les  prières  des  agonisants. 
Ah  T  si  l'on  avait  pu  lire  dans  son 
âme  à  ce  moment  suprême  où  ses  pen- 
sées, définitivement  rassemblées,  se  lan- 
çaient vers  l'Infini,  sur  le  tremplin  de 
ces  terribles  exorations  I  En  quelle  con- 
fiance dut-il  tenir  ces  oraisons  dont  la 
puissance  séculaire  n'a  jamais  faibli  T 
quel  talisman  pour  ce  converti,  que  ces 
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prières  qui  s'appliquent  si  subtilement 
aux  actes,  quels  qu'ils  soient,  de  chaque 
pêcheur  et  qui  certifient  le  pardon, 
exigeant  tout  de  la  miséricorde  divine, 
la  sommant  de  s'exercer  sur  ceux  qui 
lui  ont  avoué  leurs  péchés...  Pouvait-il 
douter  du  pardon  et  de  la  remise  des 
peines,  celui  qui  s'était  confessé  publi- 
quement, comme  au  Moyen  Age.  dans 
En  Route  ? 

Il  mourut  sans  qu'on  ait  pu  recueillir 
ses  dernières  paroles.  Celui  qui  le  veillait 
était  dans  la  chambre  voisine  ;  quand  il 
rentra,  le  maître  n'était  plus.  Les  habi- 
tants  des  cieux,  au  nom  desquels  d'ad- 
mirables oraisons  avaient  enjoint  à  son 
âme  d'aller  dans  le  séjour  des  élus, 
avaient  formé  un  cortège  à  la  Vierge 
qui  reçut  son  jongleur  au  seuil  des 
cieux  ;  les  anges  avaient  accordé  leurs 
violes  paradisiaques,  et,  quand  il  eut 
prononcé  le  «  me  voici  »  qui  le  détacha 
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de  son  corps,  ils  lui  fermèrent  les  yeux 
par  l'attouchement  impondérable  de 
leur  suave  musique...  Il  me  semble  que 
j'ai  recueilli  ce  souffle  d'au-delà  lors- 
qu'en  jouant  le  final  du  Jongleur  de 
Notre-Dame,  instinctivement,  je  trans- 
posai le  thème  mystique  de  la  pasto- 
rale, et  le  posai  sur  le  «  me  voici  »  de 
Jean  le  jongleur  : 


Quel  admirable  et  tendre  jongleur  de 
Notre-Dame  fut,  en  effet,  le  chantre  de 
la  Vierge  de  Lourdes  et  de  Chartres  T 
Comme  le  lilial  héros  du  Miracle  de 
Massenet,  Huysmans  écouta  la  belle 
légende  que  lui  contait,  ainsi  que 
Boniface  le  cuisinier  à  Jean  le  jongleur, 
l'âme  du  Moyen  Age  par  la  voix  de  son 
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art  naïf  et  pur.  Comme  pour  Jean,  cette 
chanson  fut  la  touche  de  Grâce  qui 
lui  révéla,  qu'en  usant,  «  à  son  humble 
manière  »,  de  ses  talents,  il  pouvait 
plaire  à  la  Vierge...  Et  la  profonde  paix 
qui  descendit  en  lui,  faisant  trembler 
de  joie  son  âme,  alors  qu'il  eut  la  cer- 
titude que  son  hommage  serait  agréé, 
fut  sa  pastorale  mystique...  (Qu'on 
remarque  la  progression  pénétrante 
de  la  musique  qui  indique,  si  simple- 
ment, si  sobrement,  le  caractère  des 
trois  étapes  de  la  voie  mystique  T) 

L'admirable  mort  de  Huysmans  laisse 
aux  artistes  chrétiens  un  enseignement 
qui  complète  les  leçons  de  son  œuvre 
écrite  :  elle  les  résume  et  leur  montre 
que  la  sainteté  est  le  seul  débouché 
possible  à  leur  activité.  Non  pas  la 
sainteté  qui  exige  l'abdication  totale 
de  la  personnalité,  mais  celle  qui  de- 
mande l'épanouissement,  dans  le  bien 
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et  le  beau,  de  toutes  les  facultés  dont 
on  est  doué.  Jamais  la  sainteté  n'a  été 
plus  utile  qu'à  notre  époque.  Dans  ce 
siècle  outrageusement  matérialiste,  il 
importerait  que  les  hautes  vertus  chré- 
tiennes soient  profondément  matéria- 
lisées dans  l'élite  sacerdotale  et  laïque. 
Il  faudrait  surtout  que  les  ordres  reli- 
gieux —  surtout  ceux  dont  l'art  chrétien 
est  la  raison  d'être  —  s'imposent  au 
pays  à  force  de  services  rendus,  tels 
que  s'imposèrent,  en  somme,  les  moines, 
au  début  du  Moyen  Age.  Huysmans 
aurait  voulu  qu'au  lieu  de  fabriquer 
des  liqueurs  ou  du  chocolat,  les  moines 
produisissent  des  œuvres  purement 
religieuses,  soit  en  peinture,  sculpture, 
imagerie,  etc..  Il  est  évident  qu'ils  ont 
là  un  immense  champ  d'activité  qui, 
seul,  s'accorde  avec  le  caractère  mo- 
nacal. En  attendant  que  ce  mouvement 
soit  suscité  par  Dieu,  les  jeunes  artistes 


=============================  192  == 

catholiques,  à  qui  Huysmans  a  ouvert  de 
si  larges  horizons,  prépareront  la  réno- 
vation de  l'art  chrétien,  non  point  seu- 
lement dans  le  domaine  sensible,  mais 
aussi  dans  la  vie  intérieure.  Si  Huys- 
mans ne  devina  pas  les  efforts  de  ceux 
qui  veulent  vivre  en  beauté  et  refaire 
l'âme  de  ce  «  honteux  pays  »  —  ainsi 
que  tentent  de  le  faire,  de  l'avis  una- 
nime des  évêques  de  France,  les  jeunes 
sillonnistes  *  —  il  leur  ouvrit  tout  grand 
l'accès  de  la  voie  mystique  de  l'art. 
Et,  de  sa  place  céleste,  il  voit  et  bénit, 
certainement,  les  efforts  des  artistes  qui 
ne  voudraient  pas  œuvrer  des  pages 
sans  être  en  état  de  grâce  ;  et,  lui, 
l'heureux,  il  jouit  de  la  vue  de  ce  qui 
nous  est  caché  et,  pourtant,  si  proche  : 
l'action  de  Dieu  sur  nos  cœurs... 


*  Je  fais  allusion  ici  aux  vertus  des  sillonnistes,  et 
non  à  leurs  idées  vertus  indiscutées,  saut  par  les 
gens  véreux. 
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TRflflSPOSITlOIi  PIGTORIILE 


de  la 


Personnalité  Artistique  de  puysmans 


DANS  LE  JEU  DES  VAGUES 

PAR   BOCKLIN* 


A  première  vue,  ce  tableau  semble 
résolument  parodique. 
Dans  le  creux  d'une  lame,  nage  une 
Sirène  à  la  queue  aux  reflets  dorés  et 
changeants,  au  chef  coiffé  d'une  per- 
ruque d'algues  carminées,  posée  sur 
des  cheveux  blonds  plus  pâles  que  la 
chair  du  front.  Elle  rame  avec  son  bras 
droit,  tandis  qu'elle  s'appuie,  de  son 
bras  gauche,  sur  l'épaule  d'un  nageur 
hilarant.   Son  dos  émerge  à  partir  de 

*■  La  reproduction  du  tableau  qui  est  décrite  ici  a 
été  extraite  des  Maîtres  contemporaine  (Laurens, 
édit.).  On  peut  la  demander  par  l'intermédiaire  des 
libraires  (alin  qu'elle  soit  expédiée  à  plat),  au  prix 
de  1  fr.  25. 
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la  naissance  de  la  queue,  tandis  que  la 
face  de  son  corps  baigne,  jusqu'à  la 
poitrine,  dans  l'eau.  Sa  tête,  tournée 
vers  le  spectateur,  interroge,  avec 
anxiété,  le  ciel. 

Le  torse  brun,  velu  comme  une  noix 
de  coco,  du  nageur,  émerge  assez  pour 
montrer  le  sommet  de  l'épaule  gauche 
emmanché  d'un  bras  qu'on  devine  sous 
le  bleu  opaque  de  l'onde.  Le  bras  droit 
se  pose  sur  le  dos  de  la  Sirène,  et  l'on 
voit  l'aisselle  et  le  pectoral  droit.  Des 
reflets  humides  lui  ponctuent  le  poil. 
La  face  cramoisie  est  barbifiée  de 
chanvre  d'un  blond  brillant.  Les  che- 
veux de  même  nature  descendent  en 
fins  ruisseaux  d'or  pâle  et  sont  couron- 
nés d'une  guirlande  de  fleurs  blanches. 
Sans  tenir  compte  de  l'expression  in- 
quiète de  sa  compagne,  qu'il  regarde 
pourtant,  ce  flambart  épanouit  sa  face 
dans  un  rire  formidable  qui  rubéfie, 
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jusqu'à  l'apoplexie,   l'incendie  de   son 
derme. 

Ce  couple  dont  l'assemblage  dispa- 
rate, hurle,  se  dirige  vers  la  droite. 
Derrière  lui,  vue  à  hauteur  de  la  tête 
de  la  Sirène,  une  face  d'épouvante,  lui- 
sante et  verte,  flotte,  éclairée  par  deux 
globes  blancs  transparents,  qui  ren- 
ferment chacun  un  point  noir  ;  deux 
3'eux  morts  braqués  sur  le  ciel  T  Le 
menton,  qui  précède  une  grosse  bouche 
décolorée  et  luisante,  fend  l'eau  tel 
qu'une  étrave,  tandis  que  le  front 
étambot  se  couronne  d'un  sillage  en 
rayons  qui  ressemble  à  une  chevelure 
à  la  Cadet  Rousselle  qui  flotterait  à  la 
remorque.  Et  cette  tête  émerge,  seule, 
comme  si  le  corps  absent  qu'elle  doit 
surmonter  faisait  la  planche. 

A  droite,  presque  sur  la  crête  de  la 
vague,  une  Naïade  s'enfonce  dans  le 
flot.   Les  pieds  joints,   aileronnés  aux 
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chevilles,  sont  braqués  sur  le  zénith,  et 
la  charnure  ne  laisse  déjà  plus  saillir, 
hors  de  l'eau,  que  deux  petits  dômes 
écrasés,  presque  roses. 

A  gauche  de  cette  émersion  de  mol- 
lets, un  peu  en  arrière,  un  être  hybride, 
dont  l'embonpoint  flotte  mollement  sur 
le  sommet  de  la  vague,  s'apprête  à  se 
laisser  glisser  dans  la  vallée  qui  se 
creuse  sur  l'autre  versant.  Il  avance  une 
grosse  bouche  sous  un  nez  épais,  en 
une  moue  satisfaite  corroborée  par  un 
regard  béat.  Un  postiche  de  varech  lui 
couvre  la  tête. 

En  haut  du  tableau,  à  gauche,  en- 
foncé dans  le  sommet  de  la  lame, 
s'avance  vers  le  trio  du  premier  plan 
un  extraordinaire  Centaure  marin.  Son 
corps  chevalin,  à  la  croupe  émer- 
geante veinée  d'écume,  aux  formes  im- 
peccables, se  devine  sous  la  transpa- 
rence verdâtre  de  ce  faîte  liquide.  Le 
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torse  humain  est  hideux,  dispropor- 
tionné, repoussant.  Il  déborde  de  l'en- 
colure chevaline,  gonflé,  rebondi,  prêt 
à  éclater,  et  il  semble  qu'une  ficelle  invi- 
sible, placée  sous  les  pectoraux  bal- 
lonnés, serre  l'outre  pleine  de  ce  corps 
pour  l'empêcher  de  se  rompre.  Deux 
bras  courts,  boudinés,  terminés  par  de 
petites  mains  aux  doigts  effilés,  s'agitent 
gauchement.  La  tête  qui  couronne  ce 
corps  de  couleur  olivâtre  à  reflets  de 
cuir,  est  camarde.  Les  yeux  regardent 
droit  devant  eux  dans  le  vide;  le  nez, 
épaté,  semble  avoir  été  malmené  par 
un  coup  de  paume  de  main  ;  la  bouche, 
placée  bas,  est  ouverte  et  lance  des  cris 
qu'on  devine  rauques,  inarticulés,  bru- 
taux. Les  cheveux  en  désordre,  d'un 
brun  presque  noir  et  un  collier  de  barbe 
de  même  ton,  encadrent  et  complètent 
cette  physionomie  de  marchand  de 
charbon  épique. 
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La  partie  du  ciel  qu'on  ne  voit  pas, 
et  qui  surplombe  le  creux  de  lame  du 
premier  plan,  est  pur,  car  il  se  mire  avec 
complaisance  dans  l'onde  à  laquelle  il 
accorde  son  ton  très  foncé  de  bleu.  Des 
nuages  de  bourrasque  approchent,  cou- 
vrant déjà  le  Centaure  de  lueurs  fauves 
et  cendrent  le  tournant  de  la  lame  qui 
se  creuse,  un  peu,  en  son  milieu.  Mais 
des  bribes  de  ciel  vert  pâle  sont  entre- 
vues à  l'horizon,  découvrant  un  ciel 
rasséréné. 

Quant  à  la  qualité  de  ton  de  l'eau, 
elle  est  exactement  notée  dans  ces  verts 
bouteille  à  travers  lesquels  on  aperçoit 
les  parties  immergées  des  corps. 

Si  l'on  ne  ramène  pas,  à  une  idée,  le 
groupement  hétéroclite  de  ces  person- 
nages baroques,  le  tableau  demeure 
incompréhensible  *. 

*  La  notice  qui  accompagne  cette  reproduction 
n'offre,  en  effet,  aucune  indication.  Au  contraire.  Elle 
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Le  Centaure  en  est  évidemment  le 
héros.  11  représente  le  flot  déchaîné  qui 
se  gonfle,  sombre,  et  qui  hurle,  brutal*. 

Les  gestes  indécis  de  ses  bras  se  fixe- 
ront, pour  le  détruire,  sur  tout  objet 
que  le  hasard  de  la  tempête  mettra  en 
leur  présence. 

lance  le  lecteur  sur  une  fausse  piste.  M.  von  Ostini, 
qui  la  signa,  voit  dans  la  sirëne  une  Nèréïde  et  dans 
le  nageur  un  Triton.  Or  celui-ci  n'a  pas  de  conque,  et 
son  corps  immergé  ne  peut  pas  s'achever  par  une 
queue  animale,  puisque  la  tête  étrange  qui  flotte  dans 
son  sillage  ne  laisse  pas  la  place  à  l'ondoiement  d'un 
appendice  quelconque.  Ce  M.  von  Ostini  ne  hausse 
donc  pas  son  imagination  et  son  savoir  au-dessus  de 
l'étiage  artistique  des  membres  du  comité  qui  extrait 
des  poubelles  de  l'art  la  moitié  des  croûtes  qu'il  fait 
reproduire  dans  les  Maîtres  contemporains,  revue 
remarquable  par  la  beauté  de  ses  reproductions, 
mais  non  par  leur  choix,  et  qui  ment  à  son  nom  en 
donnant  un  maximum  d'œuvres  d'élèves.  Elle  devrait 
s'intituler  les  Peintres  contemporains.  Ce  serait 
plus  loyal.  Je  dois  pourtant  reconnaître,  au  moment 
de  mettre  sous  presse,  que,  depuis  quatre  mois,  les 
éditeurs  ont  usé  d'un  moyen  judicieux  pour  satisfaire 
le  public  :  un  numéro  sur  deux  contient  des  œuvres 
de  maîtres. 

*  Les  Centaures  sont  des  êtres  sauvages,  à  l'aspect 
farouche,  à  la  force  violente,  faisant  retentir  l'air  de 
leurs  redoutables  clameurs.  Ils  sont  les  dénions  re- 
doutables de  la  tempête  (Mythologie). 
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Les  allures  du  groupe  dont  il  ap- 
proche, s'expliquent  donc. 

La  Sirène,  c'est,  ici,  la  mer  elle-même, 
parée  de  la  simple  et  grandiose  beauté 
de  ses  formes  pures  et  souples.  La  faune 
océanographique  est  synthétisée  par  sa 
queue  de  poisson  dont  les  écailles  se 
dorent  sous  un  reflet  de  soleil,  et  la 
flore  par  le  symbole  de  sa  perruque 
végétale. 

Ses  traits  sont  convulsés,  et  ses  yeux 
d'un  bleu  royal,  profonds  comme  le  ciel 
même  dont  ils  sont  pleins,  regardent 
vers  Dieu,  l'implorant,  angoissés,  à  la 
pensée  de  son  inévitable  trahison*. 

Le  nageur  sur  lequel  elle  s'appuie  en 
un  geste  de  protection,  il  est  l'homme 
de  la  mer,  le  marin  proprement  dit. 
Son  éclat  de  rire,  qui  témoigne  de  l'in- 


*  Si  cette  Sirène  n'était  qu'une  «  belle  de  la  niei*  », 
elle  ne  s'apitoierait  pas  sur  le  sort  d'un  humain 
qu'elle  a  séduit. 
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souciance  téméraire  de  cette  corpora- 
tion, exhale  un  épanouissement  d'âme 
communicatif.  Son  corps  est  oxydé  par 
les  sels;  sa  face  est  cuite  et  recuite,  à  la 
fois  par  les  excès  caniculaires  qui  l'ont 
rôtie,  et  par  les  rigueurs  hivernales  dont 
les  brises  glaciales  fouettent  la  peau 
jusqu'à  faire  jaillir  le  sang  sous  l'épi- 
derme.  Il  convient  aussi  de  songer,  à  la 
vue  des  3  eux  en  gogaille  et  du  nez  enlu- 
miné de  ce  parangon  des  marins,  que 
les  liqueurs  fortes  ne  sont  pas  demeurées 
étrangères  à  la  cuisson  de  son  teint  bri- 
queté. 

La  tête  abominablement  atroce  qu'une 
habile  perspective  place  en  arriére,  à 
hauteur  de  la  tête  de  la  Sirène,  s'ex- 
plique, elle  aussi,  admirablement.  Elle 
est  une  apparition  des  victimes  décom- 
posées qui  peuplent,  après  les  tempêtes, 
le  fond  des  mers,  et  l'on  comprend 
qu'à  cette  vision  dont  elle  se  détourne, 

14 
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la  Sirène  bouleverse  ses  charmants 
traits. 

Quant  aux  deux  autres  personnages, 
ils  représentent  deux  états  de  la  mer. 
L'un,  la  Naïade*,  qui  plonge  presque 
au  sommet  de  la  vague  crêtée  d'écume, 
évoque  ces  culbutes  malicieuses,  ces 
plongeons  saccadés  qu'exécutent  les 
premières  vagues  sous  les  rafales  qui 
précèdent  les  grands  coups  de  vent. 
Elle  fuit,  en  effet,  devant  le  Centaure  et 
n'aura  pas  tardé  à  disparaître. 

L'autre,  ni  homme,  ni  femme,  et  qui 
est  dépassé  par  le  Centaure,  incarne 
certainement  le  «  das  Stillschweigen 
des  Meeres  »  (silence  de  la  mer),  qui, 
en  allemand,  est  de  genre  neutre.  Ce 
personnage  obèse  et  repu  représente 
donc  l'état  douteux  du  flot  qui,  après 
que  la  tempête  s'est  tue,  se  balance  en 

*  La  Naïade    éveille  l'idée  de  l'eau  en  mouvement 
(Myth.). 
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de  molles  et  grosses  ondulations,  et  se 
coiffe  des  algues  arrachées  et  charriées 
à  la  surface  de  l'eau  pendant  la  tour- 
mente. D'autre  part,  les  bandes  de  ciel 
vert  pâle  coupées  par  son  cou  émergé 
tiennent  les  promesses  de  la  teinte  d'es- 
pérance qu'elles  empruntent. 

La  position  du  soleil,  indiquée  par 
quelques  reflets  qui  glacent  de  cuivre 
rouge  la  surface  des  flots  à  l'aplomb 
du  regard  de  la  Sirène,  a  aussi  une 
signification.  Dans  cette  scène  mytholo- 
gique, le  peintre  a,  évidemment,  iden- 
tifié le  soleil  à  Dieu,  et  ce  soleil  qui, 
d'après  sa  hauteur,  s'apprête  à  dispa- 
raître, symbolise  le  Dieu  qtii  semble  se 
retirer,  se  cacher,  tant  il  reste  impas- 
sible devant  les  grands  mouvements  de 
la  Nature  qui  meurtrissent  les  pauvres 
hommes. 

Ce  tableau  extraordinaire  de  vérité 
et  de  vie  est  véritablement  du  Huys- 
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mans  pictural.  Les  personnages  sem- 
blent, de  prime  abord,  anormaux  et 
grotesques,  et,  pas  du  tout!  ils  vivent 
intensément,  ils  pensent  subtilement,  et 
ils  agissent,  guidés  par  une  indéniable 
logique.  Leur  sj'^mbole  est  obtenu, 
clair,  à  l'aide  d'un  réalisme  méticuleux. 
Comme  les  personnages  de  Huysmans, 
ils  sont  l'expression  d'une  vision  per- 
sonnelle et  originale  puisée  à  la  source 
même  de  la  vie. 

Bocklin  a  pensé,  comme  Huysmans, 
qu'on  ne  doit  pas  déifier  la  chair  et,  en 
conséquence,  il  l'asservit  à  l'idée,  et  il 
la  pénètre  d'âme.  C'est  un  principe 
bien  chrétien  que  de  ne  pas  transformer 
toutes  les  femmes  en  d'impeccables 
Vénus  et  tous  les  hommes  en  d'incom- 
parables Adonis,  au  risque  de  murer 
ainsi  leur  âme  sous  des  traits  figés 
parce  que  trop  corrects...  Ce  qui  n'em- 
pêche que  ce  tableau  est  d'une  parfaite 
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et  exquise  pureté  de  dessin  et  que  son 
coloris  s'approfondit  en  des  trans- 
parences liquides  et  fluides  presti- 
gieuses... 
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RÉPERTOIRE 
DE   L'ŒDÏRE   CflTHOLIOUE 


DE 


AVERTISSEMENT 


UN  grand  nombre  d'admirateurs  de  Huys- 
mans  sont  fort  gênés  lorsqu'ils  veulent 
se  reporter  à  tel  passage  de  ses  œuvres. 

Ses  livres,  qui  ont  près  de  500  pages,  ne 
possèdent  pas  de  table  des  matières  ;  de  plus, 
ils  ont  été  composés  sous  une  forme  extrê- 
mement vivante,  qui  a  obligé  l'auteur  à  semer 
un  peu  partout  des  fragments  de  doctrine 
qu'il  n'eût  pu  faire  ingérer,  en  bloc,  par  le 
public  qu'il  se  proposait  d'atteindre. 

Le  répertoire  que  nous  offrons  au  public  a 
donc  son  utilité.  Il  groupe  méthodiquement 
les  matières  les  plus  importantes,  et  un  som- 
maire de  ce  répertoire  permettra  au  lecteur 
de  l'embrasser  d'un  coup  d'œil. 

On  a  omis  de  grouper,  sous  une  même  ru- 
brique, les  belles  prières  qui  se  trouvent 
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dans  l'œuvre  de  Huysmans  ;  car  Henri  d'Hen- 
nezel  a  publié,  chez  Lardanchet,  10,  rue  Pré- 
sident-Carnot,  à  Lyon,  un  petit  volume  inti- 
tulé :  Prières  et  Pensées  Chrétiennes,  de 
J.-K.  Huysmans,  qu'il  a  fort  bien  préfacé. 
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PLAN  DU  RÉPERTOIRE 


Apparitions.     —    Vision- 
naires. 
Architecture  religieuse. 

—  Vues  d'ensemble.  — 
Styles.  —  Descriptions 
d'églises. 

Art    religieux    moderne. 

—  La  musique. 
Catholicisme, 
cérémonies. 
Doctrine  et  foi. 
Dogme. 

DuRTAL.  —  Sa  vie  morale  : 
Étapes  de  sa  conver- 
sion. —  Chartres.  — 
Ligugé. 
Sa  vie  matérielle  :  Sé- 
jour à  la  Trappe.  — 
Chartres.  —  Ligugé. 
Ses  opinions. 

Écriture  sainte. 

Histoire. 

Liturgie. 

Loi    sur    les    congréga- 
tions. 

Miracle. 

Miracles  :    Miracles    an- 


ciens.  —  Miracles    mo- 
dernes. 
Mystique. 
Oblature. 
Offices. 
Ordres  religieux. — Leurs 

raisons    d'être.    —    Ce 

qu'ils  sont.  —  Leur  vie. 

Variétés.  —  Les  Ordres. 

—  Couvents  de  femmes. 
Paysages. 
Peintres. 
Peinture. 
Plain-Chant. 
Portraits. 
Saints  et  célicoles. 
Sculpture. 
Symbolique. 
Variétés. 
Vieilles    maisons.   Vieux 

quartiers. 
Vierge  (la   Sainte)  :  Son 

culte.  —  Ses  effigies.  — 

Ses  Sanctuaires. 

(On  trouvera,  ici,  tout 
ce  qui  concerne  Lourdes  : 
Descriptions  et  Foules.^ 
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EXPLICATION  DES  ABRÉVIATIONS 


E.  R.  —  En  Route. 

La  C.  —  La  Cathédrale. 

L'O.  —  L'Ohlat. 

8.  L.  —  Sainte  Lydwine. 

F.  L.  —  Les  Foules  de  Lourdes, 

La.  B,  —  La  Bièvre  et  Saint-Séverin. 
D.  T.  —  De  tout. 

_.   p"  1     Trois  Églises  et  Trois  Primitifs. 
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REPERTOIRE 


A.pparitiona 

(Voir  d  Vierge^ 


Apparitions. 


A  sainte  L3'^d\vine.  —  S.  L.,  i35  à  i4o,  i58  à 

i63,  189  à  194. 
De  sainte  Lydwine.  —  S.  L.,  280-281. 
De  Lourdes.  —  F.  L.,  5. 
Régies  générales  des   apparitions    de    la 

Vierge  (voir  à  Liturgie).  —  la  C,  24-25. 

Visionnaires. 

Anglése  de  Sagazan.  —  F.  L.,  18,  20. 
Bernadette  :  son  portrait.  — F.  L.,  239  a  243. 

—  sa  vocation.  —  F.  L.,  244  à  246. 

—  et  le  clergé.  —  F.  L.,  246-247. 

—  et  sa  famille.  —  F.  L.,  225-226, 

243-244- 
Liloye  (Légende  de).  —  F.  L.,  i3-i4. 

—      et  Bernadette.  —  F.  L.,  17. 
Lydvs'ine  (le  voile  miraculeux).  —  S.  L., 

95 1  à  261.  (Voir  aussi  à  Saints.) 
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A.rcliitect\ire  religieuse 

(Et  l'art  chrétien  du  Moyen  Age) 
(Voir  à  Symbolique^ 

Vues  d'ensemble. 

L'Art  et  l'Eglise.  —l'O.,  349-35o. 
Initiative  architecturale  du  clergé  depuis 

le  viii^  siècle.  —  T.  E.,  23-24. 
L'Art  catholique  au  Moyen  Age.  —  E.  R.,  10. 
La  supériorité  architecturale  de  France.  — 

la  C,  88. 
L'âme  des  églises.  —  E.  R.,  43-44-91- 
Une  église  idéale.  —  E.  R.,  383-384. 

STYLES 

Style  Roman. 

Le  roman  et  le  gothique.  —  la  C,  65  à  "^o. 
Allégories  du  roman  et  du  gothique.  —  la 
C,  67,  69. 

Style  Gothique. 

Origine  du  style  ogival.  —  la  C,  6a. 
Où  est  né  le  gothique.  —  la  C,  8^-88. 
Le  modèle  végétal  des  cathédrales  à  Ju- 
mièges.  —  la  C,  64. 
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Architecture  religieuse 

Origine  de  la  forme  cruciale  des  églises.  — 

la  C,  iai-122. 
Étapes  de  la  construction  des  cathédrales. 

—  la  C,  i5i  à  154. 
Les  théories  de  Quicherat.  —  la  C,  8a-83. 
L'âme  des  cathédrales.  —  la  C,  84-87. 
La  hauteur  des  voûtes.  —  la  C,  i65-i66. 
L'araignée  des  voûtes.  —  la  C,  167. 
Les  images  de  saint  Christophe.  —  la  C, 

46:7-468. 


DESCRIPTIONS    D  EGLISES 

Amiens. 
Les  bas-reliefs.  —  la  C,  400-401. 

Bourges. 
Le  Jugement  Dernier.  —  la  C,  458  à  460. 

Brou. 
L'église.  —  la  C,  406-407. 
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Arcliitecture  religieuse 

Chartres. 

Historique  de  la  cathédrale,  —  la  C,  77. 

Les  constructeurs  de  la  cathédrale.  —  la 
C,  80  à  82. 

Les  reconstructeurs.  —  la  C,  255  à  261. 

La  splendeur  de  Notre-Dame  de  Chartres. 
—  la  C,  162  à  i65. 

Coup  d'œil  d'ensemble  sur  la  guerrière  ca- 
thédrale. —  la  C,  37  à  39. 

Lecture  de  la  cathédrale.  —  la  C,  a32  à 
254. 

Les  porches.  —  la  C,  233  à  235. 

Fausses  explications  de  Didron.  —  la  C, 
236-237. 

La  façade.  —  la  C,  238  à  255. 

Le  Christ  du  Porche  Royal.  —  la  C,  244- 

Trois  Reines.  —  la  C,  245  à  254- 

Le  porche  Nord.  —  la  C,  3i3  à  336. 

Récapitulation  de  la  façade  Nord.  —  la  C, 
336  à  338. 

Les  contreforts.  —  la  C.  387. 

L'ange  au  cadran.  —  la  C,  388-389. 

Le  portail  Sud.  —  la  C,  449  à  4^5. 

Les  verrières.  —  la  C,  389  à  395-402. 
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Ajciii lecture  religieuse 


Chartres. 


Le  pourtour  du  chœur.  — la  C,  396  à  4oo. 
Le  labyrinthe.  —  la  C.  4f>3. 
Récapitulation  de  (a  cathédrale.  —  la  C, 

479  à  481. 
Les  églises  de  Chartres.  —  la  C,  208-209. 
Saint-Martin-auA^ai.  —  la  C,  385-386. 

Dijon. 

Saint-Bénigne,  l'égiise  et  l'ancien  monas- 
tère. —  rO.,  ao8  à  aïo,  2i3-2i4. 
Notre-Dame.  —  la  C,  456-407  :  l'O.,  100  à  108. 
Saint-Michel.  —  TO.,  23 1. 


Hambourg. 

La  cathédrale  Sainte-Marie.  —  D.  T.,  198 
à  200. 


Mayence. 

Notre-Dame,  boudoir  pour  Estelle  céleste. 
—  T.  E.,  I02-I03. 
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Arcliitecture  religieuse 

Paris. 

Coup  d'œil  sur  les  églises  de  Paris.  — E.  R., 

45-46. 
Saint- Germain-rAuxerrois  :  historique.  — 

T.  E.,  4ï  à  45. 

—  Les  vandales  du  ytvlll^ siècle.  —  T.  E., 

43-44. 

—  Les  portails.  —  T.  E.,  46  à  48. 

—  Les  gargouilîe.«9.  —  T.  E.,  49- 

—  L'intérieur.  —  T.  E,,  5o  à  71. 

—  Événements  dont  Féglise  fut  le  théâtre. 

~  T.  E.,  71  à  83. 
Saint-Germain-des-Près  :  détails.    —  l'O., 

4i4-4i^' 
Saint-Julien-des-MénétHers   :    la  chapelle. 

—  T.  E,,  1129  à  i32. 
Saint-Julien-le-Pauvre  :   historique.    —  la 

B.,  92  à  io3. 
Saint-Merry  :  historique.  —  T.  E.,  88  à  91. 

—  Description  de  l'église.  —  T.  E.,  91  à  96. 

—  Le  mobilier.  —  T.  E.,  104  â  ii3. 

—  La  crypte.  —  T.  E,,  ii3. 

—  L'œuvre  des  clercs  de  Saint-Merrj*.  — 

T.  E.,  i35  à  i46. 
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Architecture  religieuse 

Paris  (suite). 

Notre-Dame  :  description.  —  D.  T.,  j4  à  78. 

—  Symbolique  de  l'église.  —  T,  E.,  4  à  38. 
Notre-Dame-des- Victoires   :    détails    sur 

réglise.  —  E.  R.,  91-92. 

—  Courte  histoire  de  l'église.—  E.  R.,  121 . 
Saint-Séverin  :   historique  de  l'église.  — 

laB.,  1^5  à  186. 

—  Description  de  l'église.  —  E,  R.,  87  à  4^. 

—  Les   charniers    de    Saint-Séverin.    — 
la  B.,  189  à  194. 

Saint-Sulpice    :  l'église  le  soir,  —  E.  R.,  5, 
114. 

—  La  chapelle  de  la  Vierge.  —  E.  R.,  98-99. 
Saint-Thomas-d'Aquin  :  un  oratoire  de  dan- 
seuses. —  T.  E.,  loi. 

Schiedam. 
Les  églises.  —  S.  L.,  824  à  33o,  333. 

L'art  religieux  moderne 

L'éducation  artistique  des  cathoHques  mo- 
dernes. —  la  C,  3o4  à  307. 
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Hi'art  religieux  moderne 

Où  en  est  la  rénovation  du  Moyen  Age.  — 

T.  E.,  3, 
Le  matérialisme  des  monuments. — T.  E.,  4- 
Lei*  architectes  modernes.  —  la  C,  89. 
î/inconscience  des  catholiques  ;  le  goût  du 

peuple.  —  F.  L.,  109  à  m. 
Le  sacrilège  de  la  laideur.  —  F.  L.,  109. 
La  laideur  de  l'art  chrétien   moderne.   — 

la  Cf  17;  F.  L.,  ICI  à  114. 
Le  travail  à  faire.  —  T.  E.,  37-38. 
Les  statues  de  la  Salette.  —  la  C,  16. 
Les  mosaïques  du  Rosaire  à  Lourdes.  — 

F.  L.,  103-104. 
La  Vierge  de  Maniglier.  —  F.  L.,  104. 
La  statue  de  Fabisch  à  la  grotte  de  Lourde». 

—  F.  Lo,,  120. 
Le  chemin  de  croix   des  Espélugues.   — 

F.  L.,  ro5-io6. 
Le  Sacré-Coeur  de  Montmartre.  —  la  C, 

262-263, 
La  coiiection  de  cadeaux  des  pénitente» 

de  rabbé  Plomb.  —  la  C.  i.54-i55. 

Lu  Musique. 

L'art  de  M.  \\ldov.  —  E.  R.,  388. 
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L'art  religieux  moderne 

Les  sabbats  musicaux  des  églises.  —  E.  R., 

389-390. 
Le   plain-chant   et  la   musiquïe    religieuse 

moderne.  —  E.  R.,  9  à  14. 
Les  voix  de  femmes  à  l'église?  —  E.  R., 

79-80. 


Catholicisme 

État  du  catholicisme  dan.s  le  monde  et  en 
France,  de  nos  jours.  —  S.  L.,  3o8  à  3ii. 

Le  catholicisme  en  Hollande,  —  S.  L.,  338 
à  341- 

Cérémonies 

Une  prise  de  voile  au  Carmeî  de  Paris.  — 

E.  R.,  80  à  82. 
Une  prise  d'habit  à  l'abbaye  de  Bourbourg. 

—  E.  R.,  i5i-i52. 
Une  prise  de  voile  chez  les  Bénédictines 

du   Saint-Sacrement  (rue  Monsieur).  — 

E.  R.,  i54ài64. 
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Cérémonies 

La  prise  d'habit  de  Durtal.  —  l'O.,  91  à  94. 
Cérémonie  de  l'oblature  de  Durtal.  —  l'O., 

356  à  203. 
Une  ultime  prise  de  coule  à  Ligugé.  —  l'O., 

400  à  4o4' 

Doctrine  et  foi 

Le  problème  du  mal.  —  E.  R.,  349-35o. 
La  loi  de  la  souffrance.  —  E.  R.,  126,  357-358. 
L'histoire  de  la  douleur.  —  l'O.,  356  à  36i. 
Nécessité  de  la  douleur.  —  S.  L.,  216  à  226. 
Les  tentations  et  la  liberté  de  l'homme.  — 

E.  R.,  355-356. 
Preuves  de  la  divinité  de  l'Église  par  la 

défaite  des  hérésies  glorifiant  la  chair.  — 

E.  R.,  49. 
Le  Jansénisme  à  Saint-Séverin,  autres  hé- 
résies. —  la  B.,  198  à  2o5. 
L'imagination  et  la  conviction.  —  E.  R., 

35I-3S2. 
Débilité   des  arguments  matérialistes.  — 

E.  R.,  356-357. 
Démonstration  de  l'Eucharistie  par  l'abject. 

—  E.  R.,  347-348. 
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I>ogine 

Dieu.  —  E.  R.,  99  à  loi. 

Le  Purgatoire.  —  E.  R.,  354- 

Éternité  de  l'Enfer.  —  352-353. 

L'Enfer,  d'après  saînte  Françoise  Romaine. 

D.  T.,  3oo. 
Vision  de  l'Enfer,  —  S.  L.,  i^i  à  1^3. 
Le  Paradis.  —  S,  L..  174  à  178. 


Durtal 


SA   Vm   MORALE 


Les  Etapes  de  sa  conversion. 
Velléités  catholiques  de  Durtal.  —  E.  R., 

25. 

Comment  étalt-iî  redevenu  catholique. 

E.  R.,  26  à  3o. 
Psychologie  de  la  conversion.  —  E.  R.,  27. 
Le  poids  de  la  vie.  —  E.  R.,  33  à  35. 
Influence  de  l'art  chrétien.  —  E.  R.,  35. 
Sa  conscience  se  débat  entre  la  Luxure  et 

l'Église.  —  E.  R..  47  à  49. 
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Son  âme  se  débat.  —  £.  R.,  5o  à  65. 
Différence  qu'il  y  a  entre  croire  et  prati- 
quer. —  E.  R.,  5o. 
La  peur  de  resseinabler  aux  dévots.  —  E. 

R.,  5i-52. 
Révolte  charnelle.  —  E.  R.,  53-54. 
La  peur  du  prêtre.  —  E.  R.,  55. 
Vers  la  Mystique.  —  E.  R.,  55-56. 
Une  première  résolution.  —  E.  R.,  65. 
Première  prière  et  tentation  lubrique.  — 

E.  R.,  73. 
Durtal  en  procession.  —  E.  R.,  74  à  78. 
Durtal  aspire  au  cloître.  —  E.  R.,  83. 
Visite    à    l'abbé    Gévresin,     le    bilan    de 

Durtal.  —  E.  R.,  86  à  89. 
Comment  on  prie   à  Notre-Dame-des-Vic- 

toires.  —  E.  R.,  90. 
L'arme  des  sacrements.  —  E.  R.,  gS  à  90. 
Efficacité  de  la  Prière L'hygiène  pieuse. 

-  E.  R.,  93-94. 
Nature  spéciale  de  sa  conversion.  —  E.  R., 

95-96. 
Nouvelles  tentations.  —  E.  R.,  101  à  io3. 
Les  prières  à  Notre-Dame-des-Victoires.  — 

E.  R.,  116  à  119. 
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Nouvelles  poussées  charnelles.  —  E.  R.. 

122-1123. 

Durtal  s'échoue  chez  l'abbé  Gévresin.  — 

E.  R.,  124. 
L'aide  des  Carmélites  et  des  Clarisses.  — 

E.  R.,  125. 
Les  priantes  du  matin  et  du  soir.  —  E.  R., 

ii4  à  116. 
Progrés  de  la  grâce  dans  rame  de  Durtal. 

—  E.  R.,  ia8  à  i3o. 
Perplexités  de  Durtal.  —  E.  R.,  i3i  à  i3(>. 
L'abbé  Gévresin  découvre  ses  batteries.  — 

E.  R.,  170  à  1^6. 
Durtal  regimbe  et  établit  son  doit  et  avoir. 

E.  R.,  177  à  184. 
Il  tergiverse.  —  E.  R.,  184  à  188. 
L'abbé   Gévresin  le  sermonne.  —  E.    R., 

188-189. 
On   attend  Durtal  à  la  Trappe.  —  E.  R.. 

196. 
Une  communion  spirituelle.  —  E.  R.,  u)- 

198. 
Départ  de  l'abbé  Gévresin.  —  E.  R.,  an. 
Durtal  est  malade.  —  E.  R.,  212. 
Il  parle  à  Jésus.  —  E.  R.,  2i3. 
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Durtal  attend  l'heure  du  départ.  —  E.  R., 

214. 
Apaisement  des  vices.  —  E.  R.,  2i5. 
Dernière  crise  de  tristesse.  —  E.  R.,  2i5- 

216. 
Durtal  prie,  en  pleurant,  la  Vierge.  —  E.  R., 

216. 
Apaisé,  il  prie.  —  E.  R.,  217. 
Il  part  joyeux  pour  la  Trappe.  —  E.  R.,  221. 
Une  nuit  démoniaque.  —  E,  R.,  25i-253. 
Durtal  est  pris  de  panique  à  la  pensée  de 

se  confesser.  —  E.  R.,  261-262. 
Il  se  prépare  à  la  confession.  Récapitula- 
tion de  sa  vie.  —  E.  R.,  262-264. 
Il  ne  peut  pas  se  confesser  T  —  E.  R.,  265- 

267. 
Il  ne  pense  plus. . .  —  E.  R.,  275. 
Deuxième  nuit.  —  E.  R.,  276. 
Seul  Durtal  n'a  pas  communié.  —  E.  R.,  279. 
La  vue  de  l'étang  l'incite  à  se  confesser.  — 

E.  R.,  280-281. 
La  confession  de  Durtal.  — E.  R.,  282-288. 
L'exhortation    du    confesseur.   —    E.    R., 

284-287. 
LesdéductionsdeM.Bruno. — E.R.,  288-289. 
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Visite  de  Durtal  à  M.   Bruno.   —  E.   R., 

U89-295. 
C'est  un  vicaire  qui  communiera  Durtal. — 

E.  R.,  295-297. 
Le  scrupule   des  dix  chapelets.  —  E.  R., 

'j98-3o3. 
M.  Bruno  vient  au  secours  de  Durtal.  — 

E.  R.,  3o4. 
Le  prieur  vient  le  rassurer.  —  E.  R.,  3o5- 

3o6. 
Durtal  demande  au  ciel  un  signe.  —  E.  R., 

307. 
Le  signe  est  accordé  :  c'est  l'abbé  qui  com- 
muniera Durtal.  —  E.  R.,  3io-3i2. 
Syncope  d'âme.  —  E.  R.,  3i2, 
La  présence  réelle  dans  l'absolution.  —  E. 

R.,3i3. 
Le  signe  céleste  est  corroboré.  —  E.  R., 

3i4. 
Sous  une  ruée  démoniaque  Durtal   veut 

insulter  la  Vierge.  —  E.  R.,  344  et  %^- 
Bourrasque  dans  son  âme.  —  E.  R.,  346-366. 
Assaut  charnel.  —  E.  R.,  359. 
Silence  d'âme.  —  E.  R.,  36o. 
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Panorama  de  son  âme.  —  E.  R.,  36i. 

Il  se  croit  abandonné  de  Dieu.  —  E.  R., 

361-363. 
Retour  des  scrupules.  —  E.  R.,  366. 
Tentation  du  suicide.  —  E.  R.,  364- 
Durtal    est    crucifié    par    ses    anciennes 

fautes.  —  E.  R.,  365-366. 
Le  cordial  du  Salve  Regina.  —  E.  R.,  36^. 
Durtal  a  été  traité  comme  un  moine.  — 

E.  R.,  367. 
Durtal  se  reconfesse.  —  E.  R.,  372-376. 
L'arme  du  mépris  dans  les  tentations.  — 

E.  R.,  374-375. 
Traitement  du  scrupule.  —  E.  R.,  375-376. 
Durtal    communie    et    retrouve    paix    et 

joie.  —  E.  R.,  377-380. 
Durtal  s'ausculte  l'âme.  — E.  R.,  379-380. 
Durtal  va  prier  à  la  chapelle.  —  E.  R.,  4oi- 
Durtal  va  prier  dans  la  petite  chapelle  de 

la  Vierge.  —  E.  R,,  4o5. 
Conseils  de  M.  Bruno.  —  E.  R.,  416-417. 
Dans  le  train,  accès  de  tristesse.  —  E.  R., 

455-458. 


* 
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SA.  VIE  MORALE  A  CHARTRES 
CVoir  la  Cathédrale) 

Durtal  entre  à  l'aube  dans  la  cathédrale, 

8-9. 
Durtal    effectue   le    tour   du   propriétaire 

dans  son  âme,  à  son  retour  de  la  Trappe, 

40-44. 
Durtal  prie  et  communie,  96-98. 
Durtal  prie  :  son  état  d'àme,  98. 
Durtal  se  débat  contre  l'orgueil.  roi-io3. 
Comment  il  faut  prier,  106-108. 
Durtal  s'ennuie,  206,  220-224. 
Frigidité  de  ses  communions,  221-222. 
Il  est  hanté  par  le  cloître,  224-229. 
Il  fixe  ses  postulations  sur  la  règle  béné- 
dictine, 23o-232. 
L'abbé  Plomb  lui  parle  de  Solesmes,  265 

27a. 
Il   se  débat    autour  de  l'idée  du  cloître, 

343-348 
Il  va  prier  à  Notre-Dame  de  Sous-Terre, 

348-351 
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Il  visite  avec  Madame  Bavoil  le  Carmel, 

352-358. 
Il  va  prier  avec  elle  Notre-Dame  du  Pilier, 

359-360. 
L'abbé    Plomb    veut  emmener   Durtal    à 

Solesmes,  442-444- 
Durtal  ausculte  son  âme,  445-449- 
Il  établit  le  bilan  de  son  séjour  à  Chartres, 

471-474. 


SA    VIE    MORALE   A    LIGUGE 
(Voir  l'Oblat) 

Prise  d'habit  de  Durtal,  91-94- 

Difficultés  de  devenir  un  saint.  La  lutte 
contre  les  défauts,  112-119. 

Disgrâce  céleste  de  Madame  Bavoil,  î34-i3o. 

Confession  de  Durtal  à  Noël,  180-186. 

Ses  scrupules  au  sujet  des  prières  litur- 
giques, 182-183. 

Il  se  prépare  à  recevoir  l'oblature,  246-264. 
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SA  VIE  MATÉRIELLE 

(Voir  En  Route) 

Son  séjour  à  la  Trappe. 

Durtal  songe  à  l'abbé  Gévresin,  225-226. 
Arrivée  de  Durtal  à  Saint-Landry,  226. 
Trajet  en  voiture,  226-228. 
Transes  de  Durtal  au  moment  d'entrer  à  la 

Trappe,  228-229. 
Réception  du  Père  Etienne,  23o-232. 
La  cellule  de  Durtal,  232-233. 
Le  règlement,  233-237,  273-274- 
Premier  dîner,  238-242. 
Promenade  au  crépuscule,  242. 
Une  promenade  matinale,  258-260. 
Durtal  se  promène  dans  le  parc.  L'étang, 

280. 
Visite  à  dom  Anselme,  319-320. 
Visite  à  la  ferme,  33i. 

Visite  aux  élèves  du  Frère  Siméon,  334-336. 
Durtal  se  trouve  bien  à  la  Trappe,  337. 
Durtal  a  compris  la  Nature,  378. 
Règlement  du  Dimanche,  38i. 
Au  bord  de  l'étang,  386. 


Durtal   rêve    à    ses  dimanches    de  Paris, 

Il  prolonge  son  séjour,  397. 

La  Loutre  de  la  Trappe,  4i3-4i4 

Le  Père  Etienne  se  fait  pincer  par  le  cygne. 

4i5. 
Durtal  regrette  la  Trappe  avant  de  l'avoir 

quittée,  418-420. 
Durtal  visite  l'abbaye,  4-21-425. 
Il  visite  le  Père  abbé,  435-442. 
Il  regrette  le  couvent,  44^444- 
Dernière  promenade,  444"445- 
Préparatifs  de  départ,  446- 
Les  adieux,  447"45^- 
Le  départ.  Causerie  avec  le  Père  Procureur, 

450-453. 
Dans  le  train,  455-458. 

SA    VIE    MATÉRIELLE    A   CHARTRES 
('Voir  la  Cathédrale) 

Comment  l'abbé  Gévresin  alla  se  fixer  à 
Chartres   et   comment    Durtal    l'accom 
pagne,  5i-56. 


l>urtal 

Situation    „u>ralc.    de    l'abbé    (iévre.sin    à 

Chartres,  5(1. 
Les  chanoines,  .■>;-'><>. 
Historique  du  chapitre  de  Chartres   5q 
Les  services  de  Madame  Mesurât,  .o-Ti 
Le  logis  de  labbé  Gévresin    72-73 
L  eA  èché  de  Chartres.  73.7/; 
Visite  de  labhé  Plomb  à  Durtal.  u^.^% 
Lœuvr.    des     Clercs     de    Notre-Dame    à 
Chartres.  117-118. 

cnant.  /.>.)- 15(;. 
Prênuces  de  .SV,7,^e  L^/rf»;à,c^  i3c. 

n-v..  du  Sinaï.  de  l'ordination  d'Aaron, 
de  s.ionion  et  de...  M-^  Mesurât.  338-34. 
>'  tu.t  ses  adieux  à  Pabbé  Gévresin,  ,^Sr.^ts 


^^    vu:    MATKKIKI.I.K    A    lACVc.È 

(Voir  rOhlat.) 

Il  va  S'installer  à  Ligugé,,i.r5. 

M^^  Bavoil  vient  le  rejoindre.  i4-r5. 

i'-'Jic  or.<anise  son  existence.  U\-,j. 

U 
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Relations  de  Durtal,  19-aa. 

Vie  pratique  à  Ligugé,  33-34- 

Population  de  Ligugé,  37. 

Dîner  au  couvent,  38-42. 

Maison  de  Durtal,  71-73. 

Le  jardin,  72-83. 

Durtal  devient  gourmand,  97. 

Il  va  faire  ses  provisions  à  Dijon,  98. 

Un  curé  va  être  nommé,  160-168. 

Les  matins  de  Durtal,  173-177. 

Ses  plantes  en  hiver,  2o4-9o5. 

Son  jardin,  263-264. 

Le  nouveau  curé,  906-207,  2^^- 

Ses  escarmouches,  238-246. 

Festin  de  Pâques  au  couvent,  293-294. 

Les  vins  de  M.  Lampre,  317-319. 

Le  départ  approche,  362-363,  384-385. 

On  fait  les  caisses,  392-396. 

Durtal  rend  visite  au  Père  Abbé,  4o4-4o7- 

Adieux  des  PP.  Felletin  et  de  Fonneuve, 

417. 
Il  s'excite  pour  aller  à  Paris.  Ses  transes 

et  ses  indignations,  418-423. 
Adieux  au  Père  Abbé,  426-429. 
Bêtise  des  paysans  de  Ligugé,  43o-43i. 
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Vie  de  Durtal  jusqu'au  départ,  432-445. 
Son  départ  et  ses  réflexions,  446-448- 


SES    OPINIONS 

L'éloquence  sacerdotale.  —  E.  R.,  5-6. 

Grandeur  du  sacerdoce.  —  E.  R.,  20-21. 

L'hagiographie.  —  E.  R.,  3i-33. 

Entre  Flaubert  et  Hello.  ■—  E.  R.,  33. 

Le  clergé  moderne.  —  E.  R.,  224. 

Henri  Lasserre.  —  la  C,  19. 

Indigence  scientifique  de  Zola.  —  la  C, 

20-21. 

L'odeur  de  la  province.  —  la  C,  53-54. 
Il  ne  jugera  plus  un  prêtre  sur  sa  mine.  — 
laC.,61. 
Le  Monde  des  lettres.  —  la  C,  ii4-ii5. 
E^ets  de  la  dévotion  sur  les  intelligences. 

—  la  C,  ii5-ii6. 
Les  Pèlerinages.  —  la  C,  484* 
Le  VI*  commandement  et  le  réalisme  des 

grands  écrivains  de  l'Église.  —  la  C, 

3o7-3io. 
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Écriture  Sainte 

(>'oif  la  Cathédrale.') 

Les  Livres  Saints,  3 16-317. 

Les    animaux    fabuleux    dans    les  Livres 

Saints.  437-438. 
Les  Prophéties,  317-ju). 
Melchissédec,  3i9-3yi. 
Le  roi  David,  334-33<i. 
Les  évangiles  apocrj  plies  au  Moyen    Age, 

238-23^. 


Histoire 

État  de  l'Europe  à  la  fin  du  \\\'  siècle  et 
au  commencement  du  xv^  —  S,  L.,  jt-H^, 
272-273. 

L'Exaltation  delà  sainte  Croix  et  la  léj^endc 
de  Khosroës.  —  l'O.,  •j.")-3i». 

Les  Ra valet.  —  la  B.,  99-100. 

La  Renaissance  Italienne.  —  T.  P..  ^i40-•J>54. 

Giula  Farnèse.  —  T.  P.,  1^5 1-^54. 
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Le  Miracle  de  la  Liturgie.  —  E.  R.,  ai. 

Préface  au  catéchisme  liturgique  de  l'abbé 
Dtitillet. 

L'année  liturgique.  —  E.  R.,  4o6-4i3. 

Les  prières  liturgiques.  —  la  C,  94-95,  4^a- 
4«3;  rO.,  io8-ir2,  182-183. 

Le  bréviaire  romain,  le  bréviaire  monas- 
tique et  la  liturgie.  —  l'O.,  366-383. 

Liturgie  de  saint  Jean  Chrysostome.  —  la 
B.,  io3-ii4. 

—  de    l'office  de«   Bénédictines.   — 

VO.,  254-256. 

—  de  l'Avent.  —  l'O.,  180-182. 

—  de  la  Toussaint.  —  l'O.,  90. 

Le  lépreux  au  Moyen  Age  et  la  liturgie  qui 
le  concerne.  —  S.  L.,  8789. 

Situation  liturgique  de  Lydwine.  —  S.  L., 
345-368. 

Entorses  liturgiques  à  Lourdes.  —  F.  L., 
ia5. 

Rapports  entre  la  liturgie  et  les  Appari- 
tions de  Lourdes.  —  F.  L.,  25;j-26o. 

Nouvelle  liturgie  française.  —  T.  E.,  135-139. 
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Couleurs  liturgiques.  —  la  C,  igS. 
Jardin  liturgique  de  Walahfrid  Strabo. 

ro.,  77. 


Xia  loi  sur  les  Congrégations 

(Toir  VOblat.y 

Campagne  contre  les  congrégations,  a3a. 
La  Loi,  53-54,  276-282. 

—  ses  exigences,  294-297. 

—  pronostics,  298-800. 

—  vote  du  Sénat,  Instructions  papales, 

3oi. 

—  le  pourridié  des  Chambres,  425-426. 

—  l'émotion  à  Ligugé,  3o2. 

—  situation  légale  de  Ligugé,  32o-32i. 


Le  Miracle 

Théorie  du  Miracle  d'après  M.  Dupont  de 
Tours.  —  F.  L.,  i85-i86. 
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Aiiatomie  du  Miracle.  —  F.  L.,  198-aoo,  3oi- 

Conditions   et    variétés  des  miracles.   — 

F.  L.,  3o5-3o7. 
Constatation  des  miracles  à  Lourdes.  — 

F.  L.,  85-87,  262-265. 
Incohérence  des  adversaires  du  miracle. — 

F.  L.,  3o8. 
Faillite  de  l'auto-suggestion.  —  V.  L.,  ao8- 

209. 
Réponse  victorieuse  du  bon  sens.  —  F.  L., 

iog-Sii. 
Mensonges    et   inexactitudes   de  Zola.  — 

F.  L.,  92-93,  238. 
Les  névropathes.  —  F.  L.,  3o3-3o4. 
Guérisons  d'enfants.  —  F.  L.,  3o4. 
Mauvaise  foi  d'incroyants.  — F.  L.,  270-271» 

3ii-3ia. 


Miracles  : 

De  Notre-Dame  de  Chartres.  —  la  C,  a6i- 
a6a. 


lue  Miracle 

De  l'hostie  profanée  par  le  Juif  Joiiaïïiias.  — 
T.  E.,  ii8. 

Miracle»  relatés  dans  la  Vie  de  .mainte 
Lydwine  : 

De  la  statue  de  la  Vierge,  68-69. 

De  l'homme  invisible,  79-80. 

Des  chapons  du  curé  de  Schiedam.  Sj-S-^. 

De  la  fausse  communion,  i33-i35. 

De  la  transfiguration  de  Lydwine^  ï3&. 

De  l'hostie  miraculeuse,  i35-i4i. 

—        —        —  constatation.;  14 1- 

147. 
Des  Cendres,  160-161. 
Divers,  189-194- 
De  la  multiplication  de  la  viande,  du  vin  et 

du  drap,  i85-i88. 
Du  bâton  céleste,  240-242. 
De  la  bourse,  228. 
Du  voile  de  la  Vierge,  a53-25'>. 
Du  lait  des  Vierges,  266-260. 
Posthumes  de  sainte  Lydwine.  n^t-^SÔ. 
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ILre  Miracle 

Miracles    relatés    tlans    les    Foules   de 
Lourdes  : 

De  la  fontaine  de  Lourdes,  67. 

—  —  —  ses     propriê- 

tés,  3<>-^. 
De  l'eau  corrompue  des  piscines,  64-^. 
Des  griffes,  132. 
Douteux,  184. 
Guérison  d'un  enfant  aux  pieds  gangnôinés, 

ti4-65. 
De    la    Sœur   Justinien    de    Saint-Brieuc, 

81-8!».  i58,  197. 
Du  lupus  de   Madame   Rouchel,   88^11. 
Du  lupus  de  Marie  Leœtarchand,   91. 
De   la  tuberculose    de    Virginie    Durand, 

De  la   langueur  et   dyspepsie  de  Rosalie 

Monnier  par  l'intercession  du  Bienlneu- 

reux  Channel,  96-99. 
Des  malades  à  leur  retour,  149. 
Bu  petit  garçon  de  Belîey,  T59-1OT. 

—        —        —         —  sa   rechute, 

197-198. 
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De    Tabbesse  des   Clarisses  de  Lourdes, 

204-208. 
D'un  Portugais,  269. 
De  Gabriel  Gargam,  271-275. 
De  Pierre  de  Rudder,  281-287. 
De  Céiestine  Dubois,  294. 
De  Lucie  Fauré,  3o5. 

Diverses  guérisons  à  Oostackker,  280-281. 
Une  miraculée  coquette,  182-183. 

La  Mystique 

(Voii-  Doctrine.) 

Durtal  s'occupe  de  Mystique.  —  E.  R.,  55-56. 
Réflexions  mystiques.  Durtal  et  l'abbé  Gé 

vresin,  —  E.  R.,  io4-ii4- 
Durtal  et  M.  Bruno.  —  E.  R.,  324-33o. 
La  dette  du  sang  contractée  par  l'enfant 

Jésus.  —  F.  L.,  252. 
Etat  d'âme  du  malade.  —  S.  L.,  92-95. 
Le  Bazarde  la  Charité.  —  S.  L.,  3ii-3i2. 
La  mystique  au  xvii®  siècle.  —  E.  R.,  399-401. 
Mystique  de  l'architecture  romane.  —  la  C, 

167-169. 
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La  Mystique 

Le  catholicisme  moderne  et  la  mystique.  — 

E.  R.,  341-342;  S.  L.,  287-288. 
La  science  mystique.  —  E.  R.,  106-111. 
L'art  de  se  donner.  —  S.  L.,  3i4. 
La  touche  de  la  Grâce.  —  E.  R.,  190. 
L'attouchement  divin  et  le  libre  arbitre.  — 

E.  R.,  193-195. 
Marche  de  la  Grâce.  —  E.  R.,  io5. 
Les  trois  étapes  de  la  vie  mystique.  —  E. 

R.,  3i4-325. 
Nuit  de  l'âme.  —S.  L.,  264-266. 
Étapes  de  la  nuit  mystique.  —  E.  R.,  369-371. 
La  voie  mystique  et  sainte   Lydwine.  — 

S.  E.,  291. 
Les  voix  intérieures  (d'après  sainte  Thé- 
rèse et  saint  Jean  de  la  Croix.  —  E.  R., 

i3a-i34. 
Les  exigences  de  Dieu.  —  S.  L.,  3i2-3i3. 
Le  contre-pied  de  la  mystique  à  Lourdes. 

—  F.  L.,  148. 
Anatomie  de  la  vision.  —  S.  L.,  172. 

Œuvres  mystiques. 

Durtal  trie  les  écrivains  mystiques.  —  E. 
R.,  199-209. 
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La  Mystique 

Mystique  pompeuse  de  Marie  d'Agrédla.  — 
E.  R.,  i35-i36. 

Exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de 
Loyola.  ~  E.  R..  3<)8. 

L'Introduction  ù  la  vie  dévote  de  saint 
François  de  Sales.  —  E.  R.,  398-399. 

Traité  de  l'oraison  de  l'abbesse  de  Sainte- 
Cécile  de  Solesmes.  —  la  C,  268. 

Prières  de  Gaston  de  Phœbus.  —  la  C, 
3oi-3o3. 

l&ouloureuse  passion  de  la  Sœur  Fiitnme- 
rich.  —  E.  R.,  306-910. 

L'Otolature 

L'oblature.  — E.  R.,  '2(^1. 

Son  but,  son  état  actuel  (notes).  —  FO„„  a48- 

'îbi.\  la  C,  iri. 
Les  reclus.  —  l'O.,  i23-i34. 
Reclusage  de  Saint-Séverin.  —  la  B.,  i8()- 

188. 
Les  béguinages.  —  l'O.,  344-346. 
L'oblature  moderne. —  l'O.,  34i-344»  34^35^. 
Les  oblates  bénédictines.  —  D.  T.,  298-29<.). 
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L'Oblatura 

DurtAl  f*c*  décide  pour  l'oblature.  —  l'O.,  i'{. 
Céréniotiie  de  son  oblature.  — l'O.,  .?56-a63, 

OfiOLces 

Dans  les  Eglises. 
Un  entenvinciit  à  la   Madeleine.   —  E.  R., 

Messes  de  mariage.  — E.  R.,  m. 

Une  sjfi'and'messe  à  Saint-Séverin. —  E.  R., 

Messes  de  minuit.  —  E.  R.,  {MiAij. 

\'n   salut   à    Notrc-Danie-des-Vietoires.   — 

V..    [\...    I  l(i-I  It). 

Vu  scfv  ant  de  messe  modèle.  —  la  C,  92-97. 
l.ts  dimanehe.s  de  Chartres.  —  la  C,  •2'i'i. 
Messe  i^reeque  à  Saint-Julien-le-Pauvre.  — 

la  B..  lo'î-ir'i. 
(iiand'messe  hollandaise  à  la  basilique  de 

Lourdes.  —  F.  U.,  119. 
Messe  espaiînt)le  au  Rosaire.  —  E.  L.,  la'i. 
Les   \'èpres   à    la    b;isilique.    —   E.    ï^.,    laô- 

1  ■_■  ": . 
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Offices 

Impossibilité  d'organiser  des  offices  conve- 
nables à  Lourdes.  —  F.  L.,  138-129. 

Une  grande  procession  à  Lourdes.  —  F.  L., 
1 36-1 47. 

Deux  petites  processions.  —  F.  L.,  180-181, 
a66-a68. 

Procession  nocturne.  —  F.  L.,  186-191. 

Une  grand'messe  servie  par  les  clercs  de 
Saint-Merry.  —  T.  E.,  i4î2-i44. 

Une  bénédiction  du  Saint-Sacrement  à 
l'église  Saint-Jean-Baptiste  à  Schiedam. 
—  S.  L.,  319-338. 

Fêtes  parodiques  au  Moyen  Age.  —  l'O., 
199-201. 

Office  des  funérailles  au  xii*  siècle.  — 
ro..  367. 

Offices  de  la  semaine  sainte.  —  E.  R.. 
36. 

Chez  les  religieux. 

A   LA  TRAPPE 

La  prière  nocturne  à  la  Trappe.  —  E.  R., 

254-256. 
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Offices 

La  messe  à  la  Trappe.  —  E.  R.,  367. 

Une  communion  de  Trappistes.  —  E.  R., 

378. 
Offices  de  la  Trappe.  —  E.  R.,  Sif?. 
Comparaison    des    offices    Trappistes    et 

Bénédictins.  —  E.  R.,  38a-383. 
Complies.  —  E.  R.,  246-249,  Sgo-Sgs. 
Sexte.  —  E.  R.,  268-403. 
Ee  Salut.  —  E.  R.,  394*397. 


CHEZ   LES   BÉNÉDICTINS   DE    LIGUGÉ 

Laudes.  —  l'O.,  176. 

Vêpres. —  l'O.,  31-33. 

Veille  de  Noël.  —  l'O.,  177. 

Fête  de  Noël.  —  l'O.,  184-186. 

Matines  de  Noël.  —  l'O.,  189-194. 

Messe  de  minuit.  —  l'O.,  194-197. 

Messe  de  l'Epiphanie.  —  l'O.,  2o5-so6. 

Offices  du  Carême.  —  l'O.,  265-26S. 

Offices  de  la  semaine  sainte.  —  FO.,  282- 

391. 
Fête  de  Pâques.  —  l'O.,  291-292. 
Fête  de  la  Pentecôte.  —  l'O.,  3i5-3i6. 
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OfflLces 

L'Assomption.  — l'O.,  354. 

Office  pontifical  de  Notre-Dame  des  Sept 

Douleurs.  —  l'O.,  4i^-4i3- 
Lu  Saint  Placide.  —  l'O..  4;. 
La  Saint  Benoît.  — l'O.,  264-^^)6. 
Les  mitres  du  Père  Abbé.  —  l'O.,  Hj-HS. 
La  messe  à  l'oratoire.  —  l'O.,  '\'ï\. 
Durtal  psalmodie  les  offices.  —  l'O.,  4^^" 

435. 

Chez  les  Religieuses. 

Chez   les  Bénédictines,  une   j^rand'messe. 

—  E.  R.,  i9^-it)8. 
Chez  les  Franciscaines,  les  vêpres.  —  E. 

R.,  70-78. 

Ordres    religieux. 

Leurs  raisons  d'être. 

La  loi  de  la  substitution.  —  S.  L.,  loo-io'i. 
L'expiation  des  fautes  d'autrui.  —  E.   R., 
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Ordres   religieux 

Leurs  raisons  d'être. 

Leur  rôle  réparateur.  —  E.  R.,  59^2, 

La  prière  perpétuelle.  — l'O.,  270-273. 

La  lutte  du  Bien  contre  le    Mal  (dans  le 

quartier  Saint-Séverin).  —  la  B.,  u:io-aa3. 
Mission  des  Ordres  religieux.  —  l'O.,  348. 
Le  luxe  pour  Dieu,  —  D.  T.,  259-272. 
Le  vrai  but  du  cloitre  :  la  sainteté.  --  l'O., 

63-64. 
Les  démons  et  les  moines.  —  E.  R.,  368. 
Un  couvent  idéaL  —  E.  R.,  i53. 

Co  qu'ils  sont... 

La  Religieuse  de  Diderot.  —  E.  R.,  147. 
Leur  bienveillance.  —  l'O.,  207. 
Phénomène  des  couvents  féminins.   —  E. 
R.,  154. 

Leur  vie... 

Obéissance  clauëitrale.  —  E.  R.,  i43-i45;  — 

F.  L.,  309-214. 
Effets  du  service  militaire  sur  les  novices. 

—  F.  L.,  ai2-2i3. 

17 
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Ordres  religieux 

Coulpes.  —  l'O.,  i37-i38. 

Mortifications  extraordinaires.   —  E.  R., 

148-149. 

Le  bonheur  conventuel.  —  E.  R.,  439-44o- 

Confession  des  religieuses.  —  E.  R.,  146. 

Propreté  chez  les  religieuses.  —  E.  R., 
147-148. 

Régime  des  Carmélites.  — D.  T.,  loi-io;;. 

Nourriture  à  la  Trappe  et  chez  les  Béné- 
dictins. —  rO.,  i6î2-i63. 

Affaiblissement  de  la  vie  religieuse  en 
France. —rO.,  388-891. 

Variétés. 

Contexture  des  crânes  des  moines.  —  E. 
R.,  4o3. 

LES   ORDRES 

Les  couvents  de  Chartres.  —  la  C,  209-211. 

Antonites. 

L'Ordre  et  le  mal  des  Ardents.  —  T.  P., 
188-192. 
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Ordres  religieux 

Bernardins. 
Collège  de  Paris.  —  la  B.,  i3i-i33. 

Prémontrés. 
D.  T.,  23-J7. 

Bénédictins. 

Ordres  Bénédictins.  —  l'O.,  i56-i6i. 

Règle  bénédictine.  —  la  C,  23o-a32. 

Discussion  sur  la  règle  de  saint  Benoît.  — 
ro.,  161-165. 

Règle  de  saint  Ignace  et  règle  bénédic- 
tine. —  ro.,  235-237. 

Recrutement  des  Bénédictins.  — l'O.,  6o-63. 
Novices  prêtres  et  laïques,  bénédictins.  — 

ro.,  269-270. 
Rationalisme  des    séminaristes.    —   l'O., 

168-171. 
Orientation  artistique  des  bénédictins.  — 

l'O.,  62. 
Mission  des  bénédictins.  —  la  C,  270-271. 
École  d'art  de  Cluny.  —  l'O.,  3io-3i2, 
Les  bénédictins  à  Paris.  —  FO.,  3i2-3i3. 
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Ordres  religieux 

Ligugé. 

Abbaye.  —  l'O.,  17-18;  —  D.  T.,  259-272. 
Église  de  l'abbaye.  —  l'O.,  23-24. 
Chapelle  des  novices.  —  l'O.,  gS. 
Jardin  de  Fabbaye.  —  l'O.,  23-24- 
Vigne.  —l'O.,  322-323. 

Dijon. 

Ancien  monastère  Saint-Bénigne.  —  l'O., 
208-210. 

Solesmes. 
Abbaye,  — la  C,  i-io  ;  —  D.  T.,  259-272. 

Trappistes. 

Notre-Dame  de  l'Atre  (réellement  Notre- 
Damed  Igny).  —  E.  R.,  vu,  191-193,321-323. 
Médaille  de  saint  Benoît.  —  E.  R.,  iv. 

Les  Trappes.  —  E.  R.,  168-169. 

Chapelle  de  Notre-Dame  d'IgnJ^  —  E.  R., 

243-244- 

Les  Trappistes  d'Igny.  —  E.  R.,  244-245- 
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Ordres  religieux 

Comment   se  fonde  un  couvent.  —  E.  R., 

436-437. 
Sens  pratique  des  moines.  —  E.  R.,  453-454. 
Manière  de  prier  à  la  Trappe.  —  E.  R.,  434- 
La  mort  à  la  Trappe.  —  E.  R.,  404. 
Solution  Trappiste  de  la  question  sociale. 

—  E.  R.,  435-436. 

Menu  des  Trappes.  —  E.  R.,  260-261. 

Réveil  nocturne.  —  E.  R.,  424- 

Régime  des  frères  convers  à  la  Trappe.  — 

E.  R.,  290-293. 
Langage    muet    des   convers.    —   E.    R., 

33 1-332. 
Une  communion  de  Trappistes .  —  E.  R.,  228. 
Visite  de  l'abbaye  d'Igny.  —  E.  R.,  421-425. 
Salle  du  chapitre,  421;  —  Réfectoire,  422  ; 

Dortoir,  423  ;  —  La  bibliothèque,  425-433. 
Les  chemineaux  des  Trappes.  —  D.  T.,  239- 

COUVENTS    DE    FEMMES 

Unterlinden. 

Le  couvent  au  xii«  siècle.  —  T.  P.,  209-213; 

—  E.  R.,  83. 
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Ordres  religieux 

Les  Bénédictines. 

L'abbaye  de  Sainte-Cécile  à  Solesmes.  — 
la  C,  267-270. 

Les  Bénédictines  du  Saint-Sacrement  (rue 
Monsieur).  —  E.  R.,  i38-i43,  i49-i5i. 

Les  Bénédictines  de  la  rue  Tournefort.  —  E. 
R..  i65-i66. 

Les  abbesses  des  rues  Monsieur  et  Tour- 
nefort.—E.  R.,  166-167. 

Clarisses. 

Le  couvent  de  Lourdes.  —  F.  L.,  2oi-2o4- 
Les    clarisses  et    les    noctambules   de  la 

Grotte  à  Lourdes.  —  F.  L.,  194-195. 
Le  couvent  de  l'impasse  de  Saxe.  —  E.  R., 

127. 

Carmélites. 

Couvent  de  Chartres.  — la  C,  352-358. 
Chapelle  de  Lourdes.  —  F.  L.,  175-178. 
Couvent  de  Dijon.  —  l'O.,  120-134. 
Règle  de  sainte  Thérèse.  —  l'O.,  122. 
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Ordres  religieux 

Couvent  de  l'avenue  de  Saxe  à  Paris.  — 

E.  R.,  ia5. 
Carmels  de  Paris.  —  D.  T.,  90-124.  3o7-3o8. 

Les  Dames  de  l'Immaculée  Conception. 

F.  L.,  iti^-iBg. 

Les  Dames  de  Saint-Thomas  de  Ville- 
neuve. 

Couvent  de  Paris.  -  D.  T.,  9-18. 

Les    Franciscaines,    missionnaires    de 
Marie. 

1:.  R.,  70-78.  —  D.  T.,  54-62. 

Un  Ordre  de  Repenties. 

E.  R.,  i52. 

Les  Passionnistes  indépendantes. 

F.  L.,  169-170. 
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Paysages 

Coups  de  lumière   sur    la   cathédrale   de 

Chartres.  —  la  C,  355. 
L'aube  dans  la  cathédrale  de  Chartres.  — 

la  C.  3o-36. 
La  Crypte  à  l'aube.  —  la  C,  90-91. 
La  Cathédrale  de  Chartres,  la  nuit.   —  la 

C,  219-220. 
Le  matin  sur  la  place  de  la  cathédrale  de 

Chartres.  —  7-8. 
La  Pluie  à  Chartres.  —  la  C,  m. 
Le  jardin  de  l'évêché.  —  la  C,  99-101. 
L'hiver  au  Val  des  Saints.  —  l'O.,  172-173. 
Le  jardin  botanique  de  Dijon.  —  l'O.,  33G- 

338. 
La  Bièvre.  —  la  B.,  9-34. 
L'alpinisme  et  Durtal.  —  F.  L.,  378-279. 


Peintres 

Peintres. 

Beuron  (la  Congrégation  bénédictine  de). 

—  laC,  377. 
Paul  Borel.  —  la  C,  379. 
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Les  Peintres 

Ch.  M.  Dulac.  —  la  C,  38:^;  — D.  T.,  i25-i36. 
Grûnewald.  —  T.  P.,  iSa-iS^,  igS-aoS. 
Le  Maitre  de  Flémalle.  —  T.  P.,  ;259-a68. 
Les  frères  Le  Nain.  —  D.  T.,  148-159. 
Le   Quentin   Metsys   d'Anvers.   —   D.    T., 

Rembrandt.  —  la  C,  3'^'2-3'j^. 
Tissot.  —  la  C,  376. 
Zurbaran.  —  la  C,  3;4- 

Descriptions  de  Tableaux. 

Un  tableau  idéal,  rue  delà  Santé.  —  E.  R., 

6;-68. 
Le  Couronnement  de  la    Vierge,  de  Fra 

Angelico  au  Louvre.  —  la  C,  i^S-iSS. 
Les  Sacrements,  de  Roger  van  der  Wey- 

den.  —  la  C,  189-190. 
Descriptions  de  Primitifs.  —  la  C,  36i-3-i. 
La  Nativité  de  Roger  van  der  Weyden.  — 

la  C,  3<i8-37i. 
Les  Pèlerins  d'Emmaûs,  de  Rembrandt.  — 

la  C,  3:3-374. 
Fresques  de  Notre-Dame  de  Dijon.  —  l'O., 

1 04-108. 
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Les  Peintres 

L'ex-voto  d'Alphonse  Legros.  —  l'O..  219- 

220. 
Deux  retables  du  xiv«.  —  l'O.,  224-226. 
Divers  primitifs.  —  l'O.,  226-230. 
Noëls  du  Louvre.  —  D.  T.,  i3:j-i47 
Primitifs  des  musées  de  Bruges.  —  D.  T., 

220-228. 
Les    Pèlerins  d'Emmaûs,  de   Coypel.  — 

T.  E.,  104-106. 
Les  Grûnewald  du  Musée  de  Colmar.  — 
T.  P.,  i5i-2i3. 
_  Le    Calvaire.    —    T.    P., 

157-168. 

L'Annonciation.  —  T.  P., 

169-170. 
__  La  Résurrection.  —  T.  P., 

171-174- 

_  La  Nativité  et  le  Concert 

d'Anges.  —  T.  P.,  175 
181. 

_  L'Entretien  de  saint  An- 

toine et  de  saint  Paul. 
_T.  P.,  181-182. 

__  La    tentation     de     saint 

A2itoi«e.  — T.P.,183-187. 
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Les  Peintres 

Les  Grûnewald.  Divers  tableaux.  —  T.  P., 

193. 
Une  Florentine  du  xv  siècle.  —  T.  P.,  234- 

a35,  aSj-aSS. 
Simonetta  Vespuci  de  Botticelli.  —  T.  P., 

255-267. 
La  Vierge  du  Maître  de  Flénialle.  —  T.  P., 

258-283. 
L'Adoration    de  l'Agneau    mystique,  de 

Van  Eyck.  —  S.  L.,  175-178. 
Le  Jugement  dernier,  de  Jan  Provost.  — 

F.  L.,  145-146. 

Variétés. 

L'enluminure.  —  l'O.,  3o5-3i4. 

Les  enlumineurs  au  Moyen  Age.  —  la  B., 

208-210. 
Les  couleurs,  —  l'O.,  3o8-3o9. 
Bariolage  des  églises.  —  la  C,  4o5-4o7. 
Coup  d'oeil  sur  la  peinture  religieuse. 

—  la  C.  372-384. 
Primitifs.  —  E.  R.,  11;  — la  C.  372;— D. T., 

i48-i5o.  (Voir  Descriptions  de  Tableaux.) 
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lie  Plain-Cliant 

Le  Plain-Chant  et  la  musique.  —  E.  R.,9-14. 
Le  Plain-Chant  grégorien.  —  E.  R.,  i36-i38, 

i4i-i4î2,  394. 
Plain-Chant    des    messes    «oîennelles,   — 

l'O.,  48-5i. 
Bouquets  de  voix.  —  E.  R.,  140-141. 
Le  Credo  dans  la  nuit  à  Lourdes.  —  F.  L., 

191. 
Le  Credo  à  Saint-Séverin.  —  E,  R.,  4o-4i. 
Le  Dies  Irœ.  —  E.  R.,  14. 

—  et  le   De  Profundis.   —   E. 

R.,  14-17. 
Le  De  Profundis.  —  E.  R.,  6. 
Le  Kyrie  de  l'abbaye  aux  bois.  —  D.  T.,  --y. 
Les  Litanies  de  la  Vierge.  —  E.  R.,  119-iyo. 
Le  Rorate.  —  E.  R.,  412. 
Le  Salve  Regina.  —  E.  R.,  247-249,  367. 
Le  Tantiini  ergo.  —  E.  R.,  rjo-iai,  395-396. 
Le  Te  Deiun.  —  l'O.,  193. 
Le   Vexilla  Régis.  —  l'O.,  3o. 

Portraits  " 

La  famille  des  Atours.  —  l'O.,  188-189. 
Madame  Céleste  Bavoil.  —  la  C,  44-5i  :  —         / 
l'O.,  35-46. 
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Portraits 

M.  Bruno.  -  E.  R..  238. 

Les  Chartrains  et  les  Chartraines.  —  la  C, 
170-173 

.M.  Christophe.  —  F.  L.,  137. 

Mademoiselle  de  Garambois.  —  l'O.,  iS-ai, 
83-87,  198.  324-342. 

Hobereaux  de  campagne,  —  l'O.,  21-22. 

Juifs  d'Hambourg.  — D.  T.,  191-192. 

M.  Lampre.  —  l'O.,  19,  4^47.  3o3-3o4.  317- 
319. 

Loubet.  —  rO,,  273-279. 

Madame  Mesurât.  — la  C,  110. 

Madame  Vergognat.  —  l'O.,  35-36. 

Verlaine.  —  Préface  aux  Poésies  reli- 
gieuses. 

PORTRA.ÎTS    PE    MOINES    ET    DE    PRÊTRES 

Le  Père  Abbé  de  Ligugé.  —  l'O.,  45-46. 
Le  Frère  Anàclet.  —  E.  R.,  342-343. 
Le  Père  d  Auberoche.  —  l'O.,  88-89. 
Le  Père  Badole  (hôtelier).  —  l'O.,  43-44. 
Le  Frère  Blanche.  —  l'O.,  438-44i. 
Le  Frère  de  Chambéon.  —  l'O.,  52-53. 
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Célestin  Godefroy  Chicard. —  D.T.,  381-291. 
te  Père  Emonot.  —  l'O.,  55-6o,  a34. 
Le  Père  Felletin.  —  l'O.,  69. 
Le  Père  de  Fonneuve.  —  l'O.,  44-4^»  '^^^- 

ai3. 

—  —  868  scrupules.   — 

ro..  396-400. 
Le  Frère  Gèdre.  —  l'O.,  aS^-aSg. 
L'abbé  Gévresin.  —  E.  R.,  67,  62-65. 
Le  Père   Philogone   Miné.  —   l'O.,   66-70. 

273-275. 
Léon  XIIL  —  l'O.,  279-281. 
Les  Novices  du  Val  des  Saints.   —  l'O., 

47,  5i-52. 
Plaisanteries  de  novices.  —  l'O.,  56-58. 
Un  Frère  portier. —  E.  R.,  x. 
Le  Père  Ramoudoux.  —  l'O.,  69. 
Le  Frère  Siméon.  —  E.  R.,  ix.  Histoire  des 

lunettes  :  E.  R.,    332-333.   —   Son  âme  : 

336-337.  —  Son  pouvoir  sur  les  dénions  : 

333-334.  —En  prières  :  338-34i. 
Le  Frère  Sourche  et  le  rationalisme.  — 
l'O.,  168-171. 

—  —  son  état  d'âme  d'après 
le  Frère  Blanche.  —  l'O.,  44o-44i- 
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(et  les  Célicoles) 

La  sainteté.  Les  saisons  de  l'âme.  —  la  C. 

409-411. 
Vies  des  saints  par  les  petits  Bollandistes. 

—  la  C,  Tia-114. 
Causes  de  canonisation.  —  E.  R.,  3a6. 
Armée  du  Bien  au  xiv*  et  au  xv  siècle.  —  S. 

L..  53-65. 
Les  Saints  bilocants.  —  S.  L.,  181-182.  — 
E.  R.,  829-330. 

—  brûlants.  — E.  R.,  33o. 

—  diététistes.  —  S.L.,  288;  — E.  R., 

328. 

—  éveillés.  —  S.  L.,  289. 

—  odorants.  —  S.  L.,  267-968.  —  E. 

R.,  339  ;  —  S.  L.,  290. 

—  médecins.  —  la  C,  469-470. 

—  transfigurés  après  la  mort.   — 

S.  L.,  289-290. 

Saints  et  Célicoles. 

Agathe  de  la  Croix.  —  S.  L.,  299. 
Agnès  de  Langeac.  —  S.  L,,  299. 
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Anna  Maria  Taïgi.  —  S.  L.,  3o4. 

Angèle  de  Foligno.  —  E.  R.,  271-273. 

Archangèle  Tardera.  —  S.  L.,  296. 

Barbe  de  Saint-Dominique.  —  S.  L.,  307. 

Bernard  de  la  Croix  (Sœur)  S.  L..  3o4. 

Bernadette  (voir  à  Apparitions). 

Catherine  de  Gènes  (Sainte).  —  E.  R..  ;2oi  ; 
—  S.  L.,  295, 

Catherine  de  Ricci.  —  S.  L.,  296. 

Catherine  de  Sienne  (Sainte).  —  E.  R., 
426. 

Cécile  (la  Mère  Sainte-).  —  E.  R.,  431-4^2. 

Christine  de  Stumbèle  (Sainte)  et  les  fa- 
céties puantes  du  démon.  —  la  C,  ^"io- 
433. 

Christophe  (les  images  de).  —  la  C,  4^7- 
468. 

Columban,  patron  des  imbéciles.  —  laC, 
299-300. 

Clément.  —  la  C,  466. 

Colette.  —  S.  L.,  4^-49- 

Colombe  de  Riéti.  —  S.  L.,  294. 

Denis  l'Aréopagite.  —  E.  R.,   i9<^-2oo. 

Débarras.  —  D.  T.,  273-280,  3o9-3ri. 

Elisabeth  Canori  Mora.  —  S.  L.,  3o4. 
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Emmerich  *  (sœur  A.-C). —  E.  R.,  ao6-aio. 

—  S.  L.,  304.  326-33o. 
Faber  (le  Père).  —  E.  R.,  2o4-2o5. 
Fialetta-Ro8a  Fialetti.  —  S.  L.,  3o2. 
Françoise  Romaine.   —  D.   T.,  292-303  ;  — 

S.  L.,  46-49- 
Gandolphe  (la  passion  de  saint).  —  l'O., 

aoo-201. 


(*)  Huysmans  a  cité  dans  Sainte  Lydwine  (p.  287) 
une  découverte,  faite  à  Ephése,  qui  a  corroboré  l'une 
des  révélations  do  la  Sœur  Emmerich.  Cette  extraor- 
dinaire voyant'3  n'a  pas  toujours  vu  aussi  juste.  Un 
chapitre,  au  moins,  de  sa  Douloureuse  Passion,  est 
radicalement  faux  :  c'est  celui  de  l'ensevelissement 
de  Notre-Seigneur.  La  Sœur  Emmerich  y  raconte, 
avec  force  détails,  la  toilette  funèbre  de  Notre-Sei- 
gneur après  qu'il  fut  détaché  de  la  croix.  Si  on  la 
prenait  au  mot,  il  eût  été  embaumé  et  définitivement 
enseveli  dès  le  vendredi  saint. 

Or,  le  remarquable  travail  de  Paul  Vignon,  qui 
prouve,  à  n'en  pas  douter,  l'authenticité  du  Saint- 
Suaire,  se  trouverait  démenti  par  les  visions  de  la 
Sœur,  et,  j'ai  demandé,  un  jour,  à  Paul  Vignon  ce  qu'il 
en  pensait.  Voici  ce  qu'il  m'a  répondu  : 

«  Pour  ce  qui  est  des  révélations  de  la  Sœur  Em- 
«  merich,  la  question  est  complexe. 

«  D'une  part,  ces  révélations  possèdent-elles  une 
«  valeur  objective  ?  D'autre  part,  à  les  supposer  vraies, 
«  ell28  seraient  cantraires  à  l'authenticité  du  Suaire  ; 

18 
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Gérard  (l'Anachorète).  —  S.  L.,  228-233. 
Gertrude.  —  E.  R.,  43o. 
Grégoire.  —  la  C,  466-467. 
Guillaume  (le  V.).  —  l'O.,  210-21 1. 
Hildegarde.  —  E.  R.,  428-429.  —  la  C.  277- 

279- 
Jacqueline  du  Saint-Esprit.  —  S.  L.,  299. 
Jean  de  la  Croix.  —  E.  R.,  109-112,  i32-i34. 
Jeanne-Marie  de  la  Croix.  —  S.  L.,  3oi. 

«  si  les  plaies  avaient  été  embaumées,  elles  n'auraient 
«  pas  pu  faire  sur  le  drap  ces  taches  de  plaies 
«  fraîches  (saignantes  et  laissant  aussi  s'écouler 
«  un  sérum  incolore),  qui  sont  visibles  sur  le  Suaire. 
«  Si  le  corps  n'a  pas  été  déposé  dans  le  linceul  tel 
«  qu'on  l'a  retiré  de  la  Croix  (sans  avoir  été  même 
«  lavé),  le  Suaire  de  Turin  ne  peut  pas  être  authentique. 

«  Mais  nous  avons  fait  remarquer  que,  s'il  y  avait 
«  eu  embaumement  du  Corps  dès  le  vendredi  soir, 
«  l'Evangile  n'aurait  pins  de  sens,  quand  il  dit  que, 
«  le  jour  de  Pâques,  les  saintes  Femmes  venaient  au 
«  tombeau  pour  embaumer  le  Corps  ».  Les  révéla- 
«  tions  de  la  Sœur  Emmerich  ne  s'accordent  donc  pas 
«  avec  ce  passage.  » 

Faut-il  en  conclure  que  les  visions  de  la  Sœur  sont 
fausses  en  tous  points  ?  Non  ;  car  il  faut  considérer 
que  la  Sœur  se  trouvait  dans  un  état  de  somnambu- 
lisme d'origine  évidemment  divine,  mais  qui  n'était 
pas,  forcément,  de  l'extase  ou  de  la  claire  vision. 
Dieu  permet  ou  ^ide  certaines  natures  extra-sen- 
sibles  à  revoir  des  faits   anciens.  Elles  voient  cer- 
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Jeanne  de  Matel  (la  vénérable).   —  la  C, 

i35-i38. 
Joseph  de  Cupertino.  —  E.  R.,  34o. 
Julien.  —  la  B.,  89-91. 
Junipère  (le  Frère).  —  E.  R.,  SSS-SSg. 
Louise  Lateau.  —  S.  L.,  807. 
Lucie  Gonzalès.  —  S.  L.,  3oo. 
Lydwine.  —  Courte  biographie.  —  E.  R., 

58-59. 


tainement  mieux  que  les  somnambules  vulgaires  qui 
ne  sont,  si  lucides  et  si  intègres  qu'elles  soient,  que 
des  aveugles,  si  on  les  compare  à  ces  déicoles.  La 
Sœur  Emmerich  a  donc  certainement  passé  des  heures 
et  des  jours  à  suivre  la  vie  de  Notre-Seigneur.  Mais 
ici  se  pose  une  question  plus  précise.  Comment  a-t- 
elle  vu  des  faits  aussi  anciens  ?  A  mcn  avis,  elle  a 
^lu,  ainsi  que  le  font  la  plupart  des  somnambules, 
dans  la  pensée  des  acteurs  des  scènes  évangéliques, 
les  faits  et  gestes  dont  ils  étaient  les  témoins,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  a  pu  lire  dans  l'esprit  des  saintes  Fem- 
mes ce  qu'elles  avaient  l'intention  de  faire  pour  en- 
sevelir Notre-Seigneur,  mais  qu'elles  n'ont  pas  pu  réa- 
liser. On  peut  donc  admettre  aussi  que  Notre-Sei- 
gneur permet  à  ces  privilégiées  de  lire  dans  Ses 
propres  pensées.  N'est-ce  pas  là,  d'ailleurs,  le  bonheur 
qui  nous  est  promis,  et  ne  devons-nous  pas  nous  en 
réjouir,  puisque,  sur  terre,  nous  goûtons  une  joie  si 
profonde   lorsque   nous   pénétrons  dans  les  pensées 
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Sa  vie  (voir  Sainte  Lydwine). 

Sa  mission.  —  46-49- 
Ses  biographes.  —  7-1 1. 

Son  histoire. 

Sa  famille.  :  66-67.  —  Sa  naissance  et  son 
baptême  :  67-68.  —  Son  enfance  :  69-70. 
—  On  la  demande  en  mariage  :  71-72.  — 
Sa  première  maladie  :  74.  —  L'accident 
de  patinage,  commencement  du  martyre  : 
75-78.  —  Ses  repas  :  ii4-ii5.  —  Son  his- 
toire étonnante  se  répand  :  ii5-ii6.  —  Sa 
vie  est  surveillée  et  reconnue  divine  par 
les  échevins  de  Schiedam  :  1 16-120.  — 
Mort  de  sa  mère  :  221-222.   —  Le  grand 

des  hommes  de  génie?  Combien  sont  admirables  celles 
de  l'Homme-Dieu  T 

Pour  en  revenir  à  la  Sœur,  on  peut  aussi  supposer 
qu'à  certaines  heures  sa  double  vue  se  brouillait. 
Lisant  mal  dans  les  pensées  qu'elle  consultait,  elle 
faisait  des  déductions  qui  pouvaient  s'accorder  avec 
les  pensées  confuses  qu'elle  lisait  dans  l'esprit  des 
autres,  lesquelles  pouvaient  n'être,  au'  surplus,  que 
de  simples  projets. 
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hiver  :  i22-ia3.  —  Les  persécutions  de 
dom  André,  le  curé  de  Schiedam,  fausse 
communion  :  i33-i35.  —  Mort  de  ce  curé  : 
148-149.  —  Le  nouveau  curé  de  Schie- 
dam :  i5o-i5i.  — Jean  Walter  :  i54-i55. — 
Ses  charités  :  183-189.  ~  Mort  de  son 
père  et  de  son  frère  :  926-227.  "~  ^^^^  ®8t 
grillée  :  234-235.  —  Incendie  de  Schiedam  : 
a35-239.  —  Elle  a  peur  :  239.  —  Pourquoi 
Dieu  châtia  Schiedam  :  243-244- 1—  Lyd- 
wine  est  profanée  par  des  soldats  :  leur 
punition  :  245-249.  —  Son  attachement 
pour  les  siens  :  261-264.  —  Son  neveu  : 
269-270.  —  Sa  fin  approche.  Ses  derniers 
moments  :  274.  —  Sa  mort  :  279.  —  Trans- 
figuration de  son  corps  :  281.  —  Les 
obsèques  :  284.  —  Sort  de  ses  reliques  et 
sa  canonisation  :  3i5-3i8.  —  Portraits  de 
Lydwine  d'après  la  Sœur  Emmerich  et 
autres  :  326-33o.  —  Histoire  de  la  maison 
de  Lydwine  :  33o-333. 

Ses  maladies. 

Première  maladie  :  74-  —  Accident  de  pati- 
nage :  76-78.  —  Son  état  empire  :  80.  — 
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Les  maladies  se   ruent  sur  elle   :  83-86. 

—  La  lèpre  seule  l'épargne  :  S6^.  —  Sa 
bonne  odeur  :  89.  —  Ses  garde-malade  : 
i24-i'3o.  — Ses  maux  s'aggravent  :  i55-i56, 

—  Le  dernier  assaut  des  maladies  :  271- 
27a,  27S. 

Les  héritières  de  ses  douleurs  t  292-294.  3o8. 

Sa  vie  spirituelle. 

Jésus  prend  possession  d'elle.  —  72. 

Lydwine  fille  de  Job.  —  73. 

Godfried    de    Haga    prononce    le    verdict 

d'expiation.  —  76-77. 
Ses  premières  défaillances  spirituelles  :  la 

période  purgative.  —  9I-97- 
Jean  Pot  l'exhorte  à  méditer  sur  la  Passion. 

—  gS-C)^, 

Les  premiers  essais  échouent.  —  99-100. 

Jean  Pot  explique  à  Lydwine  la  loi  de 
substitution.  —  ioo-ia3. 

Il  lui  explique  le  moyen  de  remplir  sa  mis- 
sion expiatrice.  —  104-107. 

La  vision  de  Gethsémani.  —  io.5-io6. 

En  communiant,  son  âme  s'illumine.  — 
108-110. 
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Elle   demande   un  surcroît   de    peines    et 

l'obtient.  —  iio-iii. 
Excès  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs.  — 

112-114. 
Sa  patience  et  sa  bonté.  —  i32. 
Sa    transfiguration,    les    apparitions,    les 

stigmates,  l'hostie   miraculeuse.  —  i35- 

i4i. 

Lydwine  confesse  son  confesseur  Jean 
Angéli.  —  153-154. 

Visites  des  anges  et  de  l'Époux.  —  i58-i63. 

Promenades  de  son  âme.  Elle  rachète  les 
âmes  du  Purgatoire.  —  lÔS-i^i. 

Ses  visions  terrestres.  --  1^9-181. 

Elle  se  substitue  à  ses  concitoyens.  Mi- 
racles et  apparitions.  —  189-194- 

Elle  lit  dans  les  âmes.  Ses  consultations 
spirituelles.  —  197-206,  2o8-2i5. 

Lyd%vine  théologienne.  —  206-208. 

Lydwine  et  les  malades.  —  216-226. 

L'anachorète  Gérard.  --  228-233. 

Lydwine  et  la  Vierge.  Le  voile,  —  251-260. 

Une  visite  de  Lydwine  au  Paradis.  —  266- 
•260. 

Ea  nuit  de  l'àme.  —  264-266. 
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Le  retour  de  Jésus.  —  267. 

Jésus  lui  donne  l'extrême-onctlon.  —  277- 

Sa  mort.  — 279. 
Ses  héritières.  —  292-307. 
Particularités  de  ses  étapes  mystiques.  — 
391. 

Les  Saints 
et  les  Cèlicoles  (suite) 

Madeleine  de  Pazzi.  —  E.  R.,  2o3-2o4.  ;  --  S. 

L.,  297. 
Marcelline  Pauper.  —  S.  L.,  3o2. 
Marguerite  du  Saint-Sacrement.  —  S.  L., 

3oo. 
Marie-Agnès  Steiner.  —  S.  L.,  3o5. 
Marie- Angélique  de  la  Providence —  S.  L., 

3o2. 
Marie  Bagnési  (la  bienheureuse).  —  S.  L., 

295. 
Marie  du  Bourg.  —  S.  L.,  3o6. 
Marie-Catherine  Putigny.  —  S.  L.,  307. 
Marie-Domenica  Lazzari.  —  S.  L.,  3o5. 
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Marie-Françoise.  —  S.  L.,  3o3. 

Marie-Jo8épha  Kûmi.  —  S.  L.,  3o3. 

Marie-Marguerite  des  Anges  (la  M.).  — 
la  C,  139-148. 

Marie  de  Moerl.  —  S.  L.,  3o6. 

Marie  Ock.  —  S.  L.,  3oi. 

Marie  Rosa  Andriani.  —  S.  L.,  3o5. 

Marie  de  Saint  Pierre  et  de  la  Sainte  Fa- 
mille. —  S.  L.,  3o5. 

Marie  de  la  Très  Sainte  Trinité.  —  S.  L., 
3oo. 

Marine  Escobar.  —  S.  L.,  299. 

Martin  (dévotion  à  saint).  —  la  B.,  i83. 

Médéric  ou  Merry.  —  T.  E.,  87. 

Olier  (M.).  —  E.  R.,  aoa. 

Ozanne  (la  B.).  —  S.  L.,  294. 

Paul  de  Mole  (le  Père).  —  l'O.,  202-ao3. 

Paule  de  Sainte-Thérèse.  —  S.  L.,  3oo. 

Passidée  de  Sienne  (la  Bienheureuse).  — 
S.  L.,  397. 

Pudentienne  Zagnoni  (tertiaire)  —  S.  L., 

Pudentienne  Zagnoni  (Clarisse).  —  S.  L., 

3oi. 
Suso.  —  E.  R.,  427. 
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Thérèse  (sainte). —  E.  R.,  107-109,  ii2-ii3, 
i32-i34;  —  S.  L.,  296. , 
—  sa  règle.  —  l'O.,  122. 

Ursule  Bénincasa.  —  S.  L.,  298. 

Sculpture 

Sculpteur 

Claude  Sluter.  —  l'O.,  338. 

Sculptures 

Les  tombeaux  des  Ducs  de  Bourgogne  à 

Dijon.  —  ro.,  221-224. 
Le  Puits  de  Moïse  à  Dijon.  —  l'O.,  325-335. 

Symbolique 

Le  Symbole.  —  la  C,  118-121. 

La   Symbolique  est  de  source  divine.  — 

T.  E.,  67. 
Ce  qu'est  la  symbolique  du  Moyen  Age.  — 

T.  E.,  5. 
Popularité  de   la  symbolique  au    Moyen 

Age. —  T.  E.,  24-25. 
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Vue  d'ensemble  sur  la  symbolique.  —  la  C, 

474-479- 

Symboles  : 

De  l'àme  de  Lydwine.  —  S.  L.,  280-281. 
De  l'autel,  —  la  C,  161. 
Des  cathédrales  :  Le  livre  symbolique  de 
pierre. —T.  E.,  8-9. 

—  L'extérieur.    —    la    C, 

122-127. 

—  L'orientation.  —  la  C, 

125-126. 

—  Les  nefs.  —  la  C,   iSj- 

162. 

—  Les  tours.  —  la  C,  148- 

i5i. 

—  Notre-Dame  de  Paris.  — 

T.  E.,  9-38. 

—  L'inflexion  des  chœurs. 

—  T.  E.,  18. 

—  La  brochure  de    M.  de 

Lasteyrie,  —  T,  E.,  19- 
22. 
Du  cierge.  —  F.  L,,  45-48  ;  —  la  C,  i3a. 
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Des  cloches.  —  la  C,  386-387. 

Du  corps  humain.  —  la  C,  4^7- 

Des  couleurs.  — la  C,  179-181,  188-196. 

De  la  danse.  —  la  C,  474-475. 

De  l'eau.  —  F,  L.,3i. 

De  l'église  de  Preuilly-sur-Claise,  image 

de  Jésus  crucifié  encore  vivant.  —  la  C, 

159. 
Des  éléments.  —  la  C,  3ii-3i2. 
De  l'encens.  —  la  C,  428. 
De  l'encensoir.  —  la  C,  i3i. 
De  la  faune.  —  la  C,  412-427,  439. 
Des  gargouilles.  —  T.  E.,  96. 
Du  Gothique.  —  la  C,  67-69. 
Des  heures  canoniales.  —  E.  R.,  393. 
Des  légumes  |et  des  plantes.  —  la  C,  373- 

299- 
—  —         d'après  sainte 

Hildegarde.  —  la  C,  277-279. 
Du  lys.  —  la  C,  284-286. 

—      (le  lys  réel  des  Écritures).  — rO.,92. 
Des  mouchettes.  —  la  C,  i32. 
Des  nombres.  —  la  C,  127-130. 
Des  odeurs.  —  la  C,  429-435. 
Des  pierreries.  —  la  C,  196-205. 
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Symbolique 

Des  plaies  de  sainte  Lydwine.  —  S.  L.,  90. 

Du  Roman.  —  la  C,  67-69. 

De  substances  diverses.  —  la  C,  i32-i33. 

Des  tabernacles.  —  la  C,  i33-i34. 

Des  vêtements  sacerdotaux.  —  la  C,  i34. 

Du  Zodiaque  et  des  saisons.  —  la  C,  233. 

Variétés 

Constructions  modernes.  —  la  B.,  5o-56. 
Restaurants  à  bon  marché.  —  la  B.,  65-75. 
Le  dortoir  des  pauvres.  —  la  B.,  122-126. 
Le  cabaret  du  Père  Lunette.  —  la  B.,  i4a- 

i48. 
La  crémerie  Alexandre.  —  la  B.,  i48-i52, 
Le  Château-Rouge.  —  la  B.,  154-170. 
L'aquarium  de  Berlin.  —  D.  T.,  2o4-2i3. 
Propriétés    médicinales    des    plantes.    — 

ro.,  78-80. 

Le  mobilier  des  pompes  funèbres.  —  E. 

R.,  24. 
Confection]  des  hosties  au  Moyen  Age.  — 

la  C,  287-288. 
Le  moulin  à  moudre  le  blé  du  Sacrifice.  — 

la  C,  288-289. 
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Variétés 

Des  repas  pénitenciels.  —  la  C,  jg. 

Entrée  de  Monseigneur  des  Mofflaines  à 
Chartres  :  la  C,  211-216.  —  Les  vieil- 
lards des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  : 
la  C,  214-216.  —  Le  Te  Deum  à  la  cathé- 
drale :  la  C,  216-21^.  —  Réception  à 
l'évêché  :  la  C,  217-218. 

Influence  des  grands  magasins  et  des 
gares  sur  les  confessions.  —  la  C,  173-174- 

Le  buffet  des  gares.  —  D.  T.,  163-169. 

Le  Sleeping-Car.  —  D.  T.,  170-183. 

Les  Gobelins.  —  D.  T.,  63-74. 

Types  de  Paris. 

Marchands  de  frusques.  —  laB.,  173-174. 

Le  coiffeur.  —  D.  T.,  46-5o. 

Les  habitués  de  café.  —  D.  T.,  28-45. 

Villes  étrangères. 

Bruges.  —  D.  T.,  214-224. 
Francfort-sur-le-Mein.  —  T.  P.,  217-232,  283- 

286. 
Hambourg.  —  D.  T.,  184-193. 
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Variétés 

Lûbeck.  —  D.  T.,  194-203. 
Schiedam.  —  S.  L.,  3i9-338. 

Vieillee   Maisons 
Vieux  Quartiers 

Le  quartier  Saint-Séverin  aujourd'hui  et 

au  Moyen  Age.  —  la  B.,  39-224- 
Le  quartier  Notre-Dame.  —  D.  T.,  74-89. 
Le  quartier  Saint-Merry.    —   T.    E.,    ii5, 

119-135. 
Vieux  quartiers  de  Chartres.  —  la  C,  207- 

ao8. 
Le  local  de  la  maîtrise  de  Chartres. —  la  C, 

264-265. 
A  la  Glacière.  — D.  T.,  5i-62. 
La  rue  de  l'Ébre.  —  E.  R.,  69-70. 
La  rue  de  la  Santé.  —  E.  R.,  67-69. 
Le  n°  11  de  la  rue  de  Sèvres.  —  D.  T.,  19-27. 

La  Sainte  Vierge 

(Voir  à  Apparitions) 

Le  culte  de  la  Vierge. 

Le  culte  de  la  Vierge  né  en  Orient.  —  F.  L., 

287-289. 
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Les  noces  de  Cana,  point  de  départ  de  la 
dévotion  à  la  Vierge.  —  l'O.,  214-217. 

Vie  de  la  Sainte  Vierge  par  M.  Olier.  — 
E.  R.,  202. 

La  Mère  Douloureuse.  —  E.  R.,  37. 

Passion  et  la  Vierge.  —  l'O.,  286-291, 

La  Douleur  et  la  Vierge.  —  l'O.,  357-36i. 

P.ôle  de  la  Vierge  dans  les  conversions.  — 

E.  R.,  28. 

Activité  de  la  Vierge.  —  la  C,  9-10.  —  Les 

Foules  de  Lourdes  (voir  à  Pè/eW/iagres  et 

Miracles). 

Dons  de  la  Vierge  à  Lourdes.  —  F.  L.,  3i2' 

Action  nocturne  de  la  Vierge  à  Lourdes. — 

F.  L.,  192. 

Portrait  de  la  Vierge  d'après  fDurtal.  — 

la  C,  484-486. 
La  Vierge  et  l'eau.  —  F.  L.,  3o. 
Le  culte  de  l'Immaculée  Conception  à  Saint- 

Séverin.  —   la  B.,   195-196,  201-206,  206; 

—  F.  L.,  22. 

Réflexions  sur  les  pèlerinages  de  la  Vierge. 

—  la  C,  22-23. 

La  Médaille  miraculeuse.  —  F.  L.,  23. 
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Prières  à  la  Vierge.  —  E.  R.,  84,  196,216; 

—  laC.  36-3;,  348-351. 
Un  Stib  Tiiiim  concassé.  —  la  C,  359-36o. 
Eve  et  la  Vierge.  —  F.  L.,  3i3-3i4. 
Une  séquence  lapidaire.  — la  C,  198-aoo. 
Le  chapelet.—  E.  R.,  a86. 
Le  Rosaire.  — E.R..  434. 

Ses   Effigies   (voir    à    VArt   religieux 
moderne^. 

Vierges  noires.  —  la  C,  69-70. 
La  Vierge  noire  de  Paris.  —  D.  T.,  i3-i8. 
Statue  de  Notre-Dame  de  Paris.  —  la  C,  324. 
Une  vieille  statue  à  Notre-Dame  d'Igny.  — 

E.  R.,  385. 

Statues  de  la  Salette.  —  la  C,  16. 
La  Vierge  de  Maniglier.  —  F.  L.,  104. 
La  Vierge  de  Fabisch.  —  F.  L.,  120. 
L'image  de  la  Vierge  dans  les  vitraux  de 
la  cathédrale  de  Chartres.  —  la  C,  3o-35. 
Les  Madones  Protectrices.  —  F.  L,,  i55=i56. 

Sanctuaires. 

Diversité  des  demeures  de  la  Vierge.  — 

F.  E.,  255-a56. 

19 
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Notre-Dame  de  l'Apport  à  Dijon.  —  l'O., 

34-35. 
Notre-Dame  de  Bétharram.  —  F.  L.,  i5. 
Notre-Dame  de  Bourisp.  —  F.  L.,  19. 
Notre-Dame  de  Chartres  : 
--    La  cathédrale,  premier  oratoire  de  la 
Vierge  en  France.  — la  C,  77. 

—  Sanctuaire  de  la  Vierge.  —  la  C,  4o3- 

4o5. 

—  Notre-Dame  de  Sous-Terre.   —  la  C, 

io3-io5. 
Notre-Dame  de  Garaison.  —  F.  L.,  17. 
Notre-Dame  de  Héas.  —  F.  L..  10. 
Notre-Dame  de  Lourdes  : 

—  Historique.  —  la  C,  17. 

—  Les  antécédents    des    apparitions  de 

Lourdes.  —  F.  L.,  9-28. 

—  Voir  plus  loin  (Descriptions  de  Lour- 

des ;  Les  Foules  à  Lourdes). 
Notre-Dame  de  Médoux.  —  F.  L.,  i3. 
Notre-Dame  de  Nestès.  —  F.  L.,  12. 
Notre-Dame  de  Piétat  à  Barbazan.  —  F.  L., 

II. 
-^  —        à  Saint-Savin.  —  F. 

L.,  II. 
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Notre-Dame  de  Poueylahùn.  —  F.  L.,  12. 
Notre-Dame  de  la  Salette  : 

—  Historique.  —  la  C.  lo-ii.  —  F.  L.,  20. 

-  Le  cœur  à  cœur  aver  la  Vierge  à  la 

Salette.  —  la  C,  25-aG. 
Comparaison  de  la  Salette  et  Lourdes.  — 

F.  L.,  178-1:9. 
Un  pèlerinage  de  paysannes  à  la  Salette. 

—  la  C,  27-29. 
Notre-Dame  des  Victoires.  —  F.  L.,  24. 

Descriptions  de  Lourdes  (tout  à  Foules 
de  Lourdes,  sauf  indication  con- 
traire). 

Lourdes,  phare  du  monde  moderne,  172- 

173. 
La  Foi  et  la  Charité  à  Lourdes,  agg-Soi. 
Le  vieux  Lourdes,  223. 
Le-s  Montagnards,  224-225. 
L'ancienne  église  Saint-Pierre,  227-230. 
La  nouvelle  église  paroissiale,  23o. 
Monseigneur  Peyramale  et  l'organisation 

des  pèlerinages.  Son  impéritie,  230-234. 
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Le  Père  vSempé  et  les  missionnaires  de 
Lourdes.  Leurs  charges,  235-336. 

L'autorisation  des  pèlerinages,  247. 

Leçon  d'humilité  de  l'américanisme  divin 
à  Lourdes.  —  la  C,  18. 

La  laideur  à  Lourdes,  101114. 

Panorama  de  Lourdes  sous  la  pluie,  34- 

La  Basilique,  36,  119-121. 

La  crypte,  314-221. 

Le  Rosaire,  36,  101-104. 

La  grotte,  37=41- 

—  antécédents  démoniaques,   112. 

164-167. 

—  les   noctambules  de  la  grotte, 

194-195. 

—  autrefois,  260-261. 

—  les  cierges,  4i-49- 
La  fontaine,  38. 

Les  piscines,  58,  60-64. 

Le  chemin  de  croix  des  Espélugues,  io5-io6. 

La  chapelle  de  l'hôpital,  162. 

Lourdes  intime,  38. 

Campagne  de  Lourdes,  170-171. 

Magasins  de  Lourdes,  39. 

Le  mercantilisme,  ii3,  237.  336"237. 
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La  Sainte  Vierge 

Les  Foules  à  Lourdes  (tout  à  Foules  de 
Lourdes). 

Opinion  de  HuvHmans  sur  les  pèlerinages, 

d'après  saint  Jean  de  la  Croix,  33. 
Organisation  des  pèlerinages,  261-262. 
Arrivée  des  pèlerinages,  5i. 
Les  Bretons,  52-07. 
Un  pèlerinage  de  Quercy,  57. 
Arrivée  des  malades  à  la  grotte,  6g. 
Hôpital  de  Notre-Dame  des  Sept=Douleurs, 

67. 
La  salle  des  femmes,  69-70. 
Le  repas  des  infirmes,  72-73. 
La  tablée  des  monstres,  73-75. 
Les  Belges,  76-78. 

Lourdes  est  bondé  de  pèlerins,  ii5. 
Les  campements,  116. 
Les  messes,  116-117. 
Un  pèlerinage  d'Espagnoles,  118. 
Un  discours  de  Monseigneur  de  Tarbes  et 

sa  traduction  en  espagnol,  i33-i24- 
Mentalité  surchauffée  de  Lourdes,  i3i-i32. 
Les  cagotes  et  l'évoque  de  Terre  Sainte, 

i33-i34. 
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Poste  restante  de  la  Vierge,  i35. 

Cagotes  huppées,  i35. 

Pèlerins  à  la  terrasse  de  l'hôtel  Royal,  i5i. 

Les  Hollandais,  i5i-=i53. 

Cosmopolitisme  de  Lourdes,  io4-i55. 

Pèlerinage  d'Anglais,  162-163. 

Les  touristes,  i63. 

Billets  de  logement  de  messe,  176, 

Le  dortoir  du  Rosaire,  193. 

Bienfait  de  la  solitude,  171-172. 

Renouveau  des  évangiles  à  Lourdes,  188-190. 

Quelques  habitués  bizarres  de  la  crypte, 

217-218. 
Trêve  des  pèlerinages,  249' 
Messe  et  communion  des  malades,  249-251. 
Héroïsme  secret  des  malades,  148. 
Hs   ne  doivent  jamais  désespérer  de  la 

Vierge,  i49-i5o. 
Les  deux  petits  paralysés  de  l'Equateur, 

253-255. 
Nouveaux  pèlerinages,  27^. 
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PRIX 

Eit  Route,  30'  éd.  (édit.  Pion). 3,50 

La  Cathédrale.  28'  éd.  (édit.  Pion) 3.50 

1"  éd.,  tirage  en  deux  couleurs  (édit.  Pion)...  6    » 

éd.  de  luxe  avec  le»  eaux-fortes  de  Ch.  Jouas 

(édit.  Blaizot) 200  à  400    » 

L'Oblat.  20'  éd.  (édit.  Pion) 3.50 

1"  éd.,  eu  deux  couleurs  (édit.  Pion) 5    » 

Sainte  Lydivine  de  Schiedam,  1.5'  éd.  (édit. 

Pion) 3.50 

1'°  éd.,  en  caractères  gothiques  (édit.  Pion).  10    » 

Les  Foules  de  Lourdes.  26*  éd.  (édit.  Pion).. .  3.50 

1"  éd.,  en  deux  couleurs  (édit.  Pion) 5    » 

La  Bièvre  et  Saint-Séverin.  6'  éd.  (édit.  Pion).  3.50 

Pages  Catholiques.  T  éd.  (édit.  Pion) 3.50 

1"  éd.,  en  deux  couleurs  (édit.  Pion) 6    » 

Trois  Églises  et  trois  Primitifs,  éd.,  en  deux 

couleurs,  5'  éd.  (édit.  Pion) 3.50 

Le  Vieux  Quartier  Notre-Dame,  collection  des 
Concourt,  tirée    en  caractères   gothiques, 

eaux-fortes  de  Ch.  Jouas  (édit.  Romagnol)..  95    » 

De  Tout.  8'  éd.  (édit.  Pion) 3.50 

Trois  Primitifs,  1  vol.  (édit.  Vanier) 5    » 

TOURS,    IMP.    E.    MENARD   ET    C" 


^"- '  --^     :..... M  11977 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


ET  Vroncourt,   Rsymond 

^53  Huysinans  et  l'ame  des 

H782  Foules  de  Lourdes 

V76 


^' 


